
  



1 

 

 
  



2 

 

Sommaire 
 
 

Le jour où le Gorgu m'a pris par la main     3 
PAPAn, ou cherchez l'erreur       7 
Le mariage manqué du Roy       9 
Les grands travaux du siècle     13 
Vic Repetita       21  
Salut : Je n'ai rien vu et je ne dirai rien   27  
Le cauchemar d'un Pionce     29  
Dans ce pays       33 
Pages d'antan       35  
Bernard TAPIE      55  
De Poitou en Aunis      61 
Lundi ou Mardi ?      65 
A la vie, à la mort      69 
La vie d'Archimède      73 
Mon amie La Poste      77 
CHARTES, la cathédrale énigmatique   82 
Quelques souvenirs de la FIAT    85 
On a eu chaud… et froid     89 
Mon amie la Médecine     93 
Mon amie la Promo      97 
Ah le divin méli-mélo !    101 
Terra mecanica     105 

 
  

 
 



3 

 

Le jour où le Gorgu m'a pris par la main 
 

Le temps, sur son trente-un, avait passé un frac de 
circonstances, ciel bleu d'été, moutons blancs : les couleurs de 
VICHY. 

C'était, je crois, le premier vrai jour de printemps. C'était 
aussi l'un des derniers, mais on ne le savait pas encore. 

Ce matin-là, le Gorgu m'avait pris par la main et tout 
doucement, par ponts et péages, m'avait poussé jusqu'à ce 
perron d'hôtel, vide et triste. 

Dans le hall, personne. Personne au comptoir… Serions-
nous arrivés une ou deux heures trop tôt ? Un jour ? Un souffle 
d'inquiétude, un brin de désarroi perturbent quelque peu 
l'émotion des retrouvailles espérées. 

Et… Katastroh ! Dans l'instant, sans sursis, tout bascule 
en grands éclats. Car lui, il est là, pourpoint rouge et forte gueule, 
déjà aux prises avec je ne sais quel majuscule accident dans 
l'agencement de son gîte. Aurais-je pu rêver d'un accueil plus 
authentique ? 

Tout alors se précipite : le Pork, le Zident et leurs 
épouses, hôtes merveilleux, sourire en boutonnière, de leurs 
immenses bras en croix, ouvrent très largement le cercle de 
l'amitié à leur frère prodigue. 

Les premiers mots, rares, insignifiants, joyeux pourtant, 
peinent pour trouver le ton juste, le rythme d'une vraie 
conversation : après plus de vingt ans, les paroles, les phrases, 
modelées à d'autres voisinages, ont pris des libertés qu'il faut 
dompter, calmer, ajuster. Mais deux heures, à peine, suffiront 
pour que l'ambiance les rassemble, les fasse se retrouver dans 
cet ordre délicieux de notre adolescence. 

Car maintenant, ils arrivent tous, le verbe en bataille, 
dans le brouhaha grandissant des interpellations du cœur et 
dans les embrassades. 

Le Shogoun, poil dru et pieds ailés, est toujours aussi 
disponible qu'il l'était pour en découdre sur un terrain de basket 
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ou de volley, à moins que vous ne préfériez quelque randonnée 
en haute montagne. 

Entre deux turbines du bout du monde, capricieuses et 
imprévisibles, Poulbot le voyageur, volubile, nous enchante de 
se merveilleux souvenirs : il est en retour "open", par habitude. 

Bob, tout sourire, toujours aussi fringant que sur les 
stades de Provence, n'a pratiquement pas changé. Dix jours à 
VICHY, dix ans de gagné, ça n'est pas pour lui. Belle-Ile, ça doit 
être bien autre chose… 

A l'affût de tous les RAD, les REM et Becquerels 
échappés d'Ukraine, Zoizo est un peu inquiet. Zeuss l'a-t-il 
vraiment rassuré en déclinant avec lui tous les horribles sous-
produits radio-actifs d'une vulgaire fission ? 

Au fait, Zeuss, merci d'avoir fait semblant de ne pas me 
reconnaître : je me suis moi-même senti moins coupable de 
n'avoir pas toujours su aligner dans le même ordre quelques 
visages et quelques noms. Pourtant, j'avais triché en révisant la 
veille le trombinoscope de 1975 (à refaire). 

Zagueul's est là aussi, massif, compact, rassurant, 
quelques décibels au-dessus du lot, toujours prêt pour relayer 
les annonces du Pork et du Zident. 

Et le Fohü, avec toute sa famille, mais sans chorale : il 
fait toujours de l'informatique, dans le marketing… Un savant, 
forcément. 

Le Benjam's, original, est arrivé et reparti par le train. 
Fangio, l'auriez-vous cru, en automobile et il a réussi, sans 
arriver le premier, à se garer carrément sur les marches de 
l'hôtel. 

Toi, Ramond, gouaille et faconde sur fond de sentiment, 
quelle chaude et merveilleuse surprise m'as-tu réservée en me 
rapportant, du fond des souvenirs, mon vieux canif de KIN ! 

Merci aussi, le Juhif, pour la prescription que tu as 
l'intention d'appliquer à mon arriéré de cotisations. 

Dis, le Fils, c'est vrai que tu te sens aussi fatigué que tu 
le clames ? Méfie-toi, ça ne se voit vraiment pas. 
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Lequel est resté le plus marseillais des deux : Mille ou 
Mouttet, Mouttet ou Mille ? Au son, chargé de toutes les 
farandoles de Vincent Scotto ou de Pagnol, tous les doutes sont 
permis. Je donne ma langue au chat. 

Larbi, de plus en plus brillant, surtout sous les lustres. On 
ne lui demande plus l'adresse de son coiffeur, mais la marque 
de son désherbant (pardonne moi, Larbi, pour cette très 
affectueuse férocité : le trait n'empêche pas le cœur). 

Le Kroks avait fait un dessin, tout simplement. Un coup 
de patte intact, à vous rajeunir de trente ans… 

Le Morps était en retard, nous privant quelques heures 
de sa sympathique présence. Il est vrai qu'il nous rapportait de 
l'hémisphère sud le bonjour de la comète. 

Et puis il y avait aussi le chaleureux entourage : 
- de Cros, tout frais reconverti aux vertigineuses émotions 

que procurent l'entretien et la maintenance des tours de la 
Défense, à parier que celle qui brille le plus est la sienne ; 

- de BOUBOU, indestructible citroënniste (te souviens-tu 
qu'il y a trente-deux ans nous étions des vôtres, Lalou et moi ?) 
; 

- de Mike qui, m'a-t-on dit, a choisi de ne plus avoir aucun 
problème de soudure, dans les frimas du Nord pour profiter – 
plus au Sud – de notre soleil d'antan ; 

- de Duminy, profil haut de l'amitié et de la civilité ; 
- du Sastre, le charme tranquille de sa bonne ville de 

Bordeaux, la tradition accueillante de l'Aquitaine ; 
- de Sergent, la discrétion sereine et souriante ; 
- de Dupré, dont on dit qu'il tangente la retraite de fort 

près. 
La planque, croyez-moi, c'est Garcia : la Chambre de 

Commerce et le Port de NICE. Vous connaissez ? Tamaris et 
palétuviers… 

Goursaud, de ses marches de l'Est, était venu tout en 
souplesse, la forme au zénith, comme sa gentillesse, inaltérable. 
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Ai-je oublié quelqu'un ? Qu'il me pardonne, ou me 
condamne : par exemple à me réveiller tous les matins une heure 
plus tôt, jusqu'à ce que sommeil s'ensuive. Je l'accepte. 

Des absents, j'ai lu la lettre du Flegmats : dans ses sables 
lointains, où la chaleur ne fait que brûler, permettez-moi de lui 
adresser mes chaleureuses pensées. 

Mes cordiales pensées aussi aux autres : Dule, Klops, 
Belot, Knass, Boff, Laloo, Pupuz, et encore à tous les autres que 
j'autorise aussi à me condamner au diabolique réveil 

C'était donc une merveilleuse réunion, une bien 
sympathique revue des années 50, mais qui n'aurait 
probablement été qu'une simple merveilleuse réunion sans 
l'omniprésence discrète et efficace de toutes les épouses, tissu 
de velours à la trame d'acier, qui vous transforme sans coup férir 
une rencontre ringarde en un souvenir de choix. Merci à toutes. 

 
 
C'était à Vichy, en 1986 
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PAPAn, ou cherchez l'erreur ! 
 

Ah, mes amis, j'ai fait un calcul idiot. 
OK, ce n'est pas le premier, vous avez raison ; 

mais celui-là valait le détour. Jugez-vous même. 
Ces derniers temps, j'étais tout fier d'avoir trouvé 

les traces d'un spécimen rarissime, en la singulière 
personne d'un très vénérable ancêtre, qui crapahutait en 
toute discrétion dans quelque arpent de vigne du Gers du 
temps ou François 1er se faisait plus ou moins kidnapper 
du côté de Pavie. C'est en remontant le temps vers lui que 
je me suis piégé dans l'engrenage de ce diabolique calcul. 

Comme chacun de vous, au début du siècle, 
j'avais déjà 4 ancêtres : mes grands-parents. La formule 
est redoutablement simple : 2n, n étant le nombre de 
générations. A 4 générations par siècle, pour remonter à 
François 1er, cela vous situe n aux frontières de 20 et, aux 
arrondis près, cela vous donne un million d'ancêtres. N'en 
trouver qu'un, et un seul, n'est plus vraiment un exploit. 

Au-delà de François 1er, c'est vite le vertige et, 
pour expliquer le phénomène, l'on ne peut éviter 
d'admettre – compte tenu des limites de la population du 
globe – de multiples explications : Darwin ? des Martiens 
? Et la théorie d'Adam et Eve, dans tout cela ? Une 
énigme de plus… 

Le problème est plus simple si on le prend à 
l'envers : si chacun des descendants de mon ancêtre 
avait eu 2 fils, je devrais avoir aujourd'hui un million de 
cousins, soit – avec leurs épouses – quelque 4 % de la 
population française. 

Pourtant, sur le fichier client de la société 
d'Assurances qui a le privilège de me rémunérer, fichier 
qui couvre 2,5 % de la population française, j'ai dénombré 
(avec l'aide objective d'un ordinateur impartial) 1170 
VERDIER, ce qui ne fait même pas 1 0/00. Il y a eu de la 
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chute dans la chaîne généalogique, ou des courts-
circuits… 

Alors, j'ai pensé que chacun de vous pouvait 
partager mes affres ; voilà ce que donne mon fichier : 

 

AFFETOUCHE 
        

0 
DHAUSSY 

114 
LEYGUE 

108 
ANDRE   

4052 

DUMINY 

38 

MEIFFREN 

30 
ANDRIUSSI 0 DUPRE 1176 MILLE 2213 
ARRIET 10 FABRE 2414 MONTELLANICO 0 

ASSIE 125 FAYARD 9 MOUTTET 32 
BARTHELEMY 949 FOURTY 1 NOGUERO 17 
BAUDIA 2 GARCIA 3484 ORIOL 176 

BELOT 322 GAUTHIER 2714 PEGOT 16 
BIZE 555 GAUZERE 15 PICOLLIER 1 
BONNEAU 897 GENOVESE 26 RAMOND 206 

BOSC 964 GENTILINI 14 RENAULT 1444 
BOUZINAC 15 GERMAIN 1230 REQUIN 26 
BUISSON 1117 GIOVANETTI 24 ROSIER 293 

CANGUILLEM 15 GOURSAUD 105 ROUGON 58 
CHEVALIER 2775 GRAVOST 0 SAUL 701 
CLAROUS 5 GRESSIN 31 SAURET 124 

CLUZEL 255 GROS 3541 SAUZE 348 
CORTOT 43 HELLIET 8 SERGENT 425 
COSTA 1299 JALABERT 113 THUILLIER 346 

CROS 1289 KRASA 3 VACHER 662 
DANTIER 19 LAMBERT 3024 VERDIER 1170 
DELHAYE 281 LASSALLETTE 4 VIDAL 2313 

DEPIERRE 136 LE BRIS 320 VOUTHIER 0 
    

Sachez enfin qu'il n'y a que 63 DUPOND (avec un D) 

et 2795 DUPONT (avec un T), mais 18.203 MARTIN. 
A la bonne votre… 
 
1987 
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LE MARIAGE MANQUÉ DU ROY 
 

Oyez, mes amis, à double oreille ; ne vous 
gaussez point et soyez accomodant à la hardiesse de la 
suivante narration que je vais attenter de vous faire des 
inouïs exploits vécus par d'aucuns survivants de KIN, en 
l'ascention Nostre Seigneur de l'an de grâce 1660 (ou 
1987, nul céans n'en étant plus assuré), en la bonne ville 
de Saint Jehan de Luz. 

Pendant trois saisons et plus, dans les plus 
lointaines provinces, les trompettes avaient sonné à 
perdre souffle pour quérir les fidèles au mariage du Roy 
Louis le quatorzième avec la pitchoune Marie-Thérèse, 
Infante d'Espagne ; et tout ce que France comptait de 
gentilhommes de haute et basse noblesse avait battu 
rappel et pris incontinent, par pechs pelés et vertes 
combes, la route du Vicomté de Soule, entre Gaves et 
Pyrénées. 

La Confrérie des Gars des Arts, sans beaucoup 
délayer, y avaient vu l'ordre du très haut Saint Gorgu leur 
patron, d'avoir à se rassembler comme il était de bonne 
usance annuelle afin de se ramentevoir, sans vanterie 
aucune, les bonnes et mauvaises remembrances d'antan. 

Ils étaient donc partis à la pique du jour, de tous 
points cardinaux, et les voilà qui processionnait 
continuement aux abords de l'hostellerie que frère Dantier 
de la Quenotte, primat d'Aquitaine et maistre des lieux, 
avait tout entière appropriée au logis, aux estuves, aux 
ripailles et aux ébats de la Confrérie. 

Quand j'arrivai moi-même, ayant pour toute 
escouade Dame Pionce et ses deux grands Damoiseaux, 
et après avoir remisé carrosse, j'en surpris déjà 
s'esbouffant en grande liesse et conférence, sur le pré 
même. Il y avait là Pégot le nouvel alverne, dit le Cochon 
; le grand et bon Fohü, ce jour sans ses cadets ; Zident le 
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Capitoul ; Ramond de Gonzague le francilien ; Sergent 
Gueule d'Or ; tous avec leurs épousailles, chacun et 
chacunière badinant en paillardes billes-vezées. 

Par quelque maléfice tout à fait hors de raison 
commune, Bob de Lutèce, Suzerain de Belle Isle, et Cros 
de la Tour en Défense, venant du ciel comme faucon en 
volerie, étaient tombés des nues sans aucun navrement. 

Boubou, chevaucheur de qualité, avait testé à 
brides avalées, deux cents lieues à la queue, la vaillance 
de ses montures. Le Chevalier de la Catastrophe avait 
mené son dogue d'Allemagne, tous deux gambiclaudant, 
l'un de dextre, l'autre de senestre. 

Approchant à jet d'arbalète de l'oustal, je pus 
observer alors le plus étonnant spectacle qu'oncques 
n'aie vu : qui cy énorme presse et effervescence de 
princes et leur matrimonie, tantôt mûtinant en riants 
glapis, tantôt s'accolant en tendres retrouvailles ou 
encore baillant jaseries de moulte et moindre suc ; qui là 
grand concours de noblerie, clabaudant sans vergogne et 
avec grande impétuosité. Y étaient en familier désordre 
Cortot d'Allobrogie, Dupré de Saint Fouin ; Goursaud 
l'habile défendeur de la très sainte Bulle et prime chef des 
hordes d'outre Morvian ; le Fils de Lesgue-Chaînette, 
vicomte de la Saffe ; Mille, de la baronnie de chantante 
Provence ; le Juhif, toujours excelse en escarcelle et 
sonnantes pécules ; l'Arbi, Mufti de Numidie sur l'heure 
réformé en nippon samouraï ; l'Almoravide Morps et sa 
mignote compagne mire ; le Sastre aussi, duc de 
Guyenne et tout autant de cœur Aquitain et Gascon. 

Sur le chaud du moment, ma saillie fut fort saluée 
en fortes brassées, martellements et battures de mains. 

Puis vinrent Baudia le Montois, hoir de Navarre ; 
Duminy le Périgordin maistre des forges ; Belot 
l'alchimiste des marches de Tholoze ; ainsi qu'Andriussi, 
l'aixois, et toute sa frérèche. 
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L'on vit même, le temps d'un pas de gigue, passer 
le sieur Arriet, qui nous fit l'émerveillable braveté de forcer 
sa retraite pour nous tirer panache. 

Mais, embrassades passées, quasimenr dès 
tierce du lendemain, pour son devoir et ses civilités 
remplir, il fallut bien s'enquérir des Noces du Roy et fort 
vite opiner qu'il n'y avait ci et là ni le charroi qui ensuit 
d'ordinaire ces festoyements, ni les encombrements qui 
les jouxtent. Point de Guet, point d'Archers, point de Cour. 
Tout au plus quelques manants tout ravis d'espincher ces 
méchants badauds que nous leur paraissions, se trantoler 
dans les rues piestonnières de la ville et s'esbaudir de la 
grande qualité des échopes, de la fine jointure du pavé et 
du bel appareil de pierres et de briques composant 
quelques fières bastides, esquelles étaient même fort 
remarquables, ayant disait-on logé soit le Roy, soit 
l'Infante, soit encore tel ménestrel du nom de RAVEL lors 
bien déconnu, son composement du Boléro étant encore 
à venir. 

Outres forces barques rustiques, aux cramantes 
couleurs, grouillant sut fleuve de Nivelle plus que poux sur 
tête de moine, c'est l'église Saint Jean Baptiste qui nous 
aguicha le mieux, par le somptueux brillement de son 
retable, l'entrelacs des boiseries de son architecture et 
l'encorbellement de ses trois étages de galeries, 
flanquant de pied en cap les murailles de l'immense nef. 

De retour à l'auberge, après repue gloutie dans sa 
savoureuseté, et désoiffés à souhait, tous 
s'accomodèrent à la douceur du temps et du lieu ; qui les 
uns jouant la boule à pied-tanqué ; qui d'autres, plus 
économes de leurs efforts, s'apparessant à ventre 
déboutonné en cuidant que la bedondaine était à 
préserver, car donnant noblesse à la charnure de 
l'homme. 
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- Vertudieu, hucha lors frère Quenotte en veine de 
lumière, la cache du Roy, je le sais : il n'y en a qu'une, c'est 
la Rhune1. 

D'ouir cette magique révélation et sous le toc de ce 
trait fort prémonitoire, tous s'accoisèrent. Mais la première 
béance passée, l'entière Confrérie s'ébranla derechef vers 
la montagne, tel l'host du grand Turenne. 

La montée, combien que roide, en fut toute facilitée 
par la mystérieuse mécanique des chars qui, pour quelques 
sols, furent mis à notre commodité pour l'ascension, que nul 
bœuf ni austre cheval ne tirait ni ne poussait ; et nous dûmes 
faire grande fiance en ce déportement, dont le risque était 
partout présent de se rompre le col à tout moment sur pics 
et ravines assez terrifiants.   

Là-haut, l'émeuvement grandit, car tant portait loin 
notre vue d'Espagne en Adour que point encore de Roy ne 
vîmes, ni d'Infante. Pourtant, d'aucuns prétendirent l'avoir 
ouïe : l'Infante rit, se gaussaient-ils. 

Forts quinauds et crête rabattue, nous descendîmes 
donc par le même dangereux équipage qui tantôt nous 
monta, non sans avoir picorée faite – hors gabelous – et fiole 
incontinent déclose de nectar, catagène, hydromel et autres 
cervoises locales. 

A vespres passées, au plancher revenus, nous 
opinâmes en chœur que, fi de la Noce et du Roy, l'on s'en 
retournerait chacun dans sa province dès laudes ou matines 
suivantes, jurant et répétant que noces ou pas on se 
retrouverait l'an suivant, ceux-ci et tous autres absous de 
leur pardonnable absence, à date anniversaire. 

 
C'était St Jean de Luz en 1987 

 

 

                                                
1 Le slogan de la première chaîne de télé de l'époque était : "Il n'y en 

a qu'une, c'est la Une" 
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LES GRANDS TRAVAUX DU SIECLE 
 

Notes de lecture, extraites d'un ouvrage bien curieux, de J.B. 
DUMONT, publié en 1891 

 
Les Chemins de fer 
a) Le premier transport de voyageurs 
D'après une erreur assez accréditée, on attribue 

généralement au chemin de fer de Paris à Saint Germain 
l'honneur du premier transport de voyageurs (en France). 
Cet honneur revient en réalité à la ligne de Saint Etienne 
à Lyon, dont la concession remonte au 7 juin 1826 et qui 
fut inaugurée en partie, au mois d'octobre 1830, sur 15 
km de longueur, entre Rive-de Gier et Givors. 

Le chemin de fer de Paris à Saint Germain fut 
inauguré seulement le 24 Août 1837 (Prix des places : 2,5 
francs ; 1,5 francs et 1 franc. Durée du trajet 28 minutes. 
Nombre de voyageurs : 600 à peu près, fort à l'aise et bien 
assis) 

b) Le tunnel du Mont Cenis (12 km) 
Première explosion de mines en Août 1857. 

Attaque par les deux bouts. Jonction le 25 Décembre 
1870. Inauguration le 17 Septembre 1871. 

Les accidents, quoique relativement rares, n'en 
firent pas moins trop de victimes : le 6 Novembre 1865, la 
poudrière – qui contenait 13.000 kg de poudre – fit 
explosion et coûta la vie à une dizaine d'ouvriers. Les 
éboulements, les explosions de la mine, les rencontres 
dans l'obscurité avec les wagons de déblais causèrent 
bien des accidents souvent suivis de morts ; il y eut plus 
de quarante morts violentes au total… 

c) Les funiculaires 
Ce mode de traction a pris un développement 

considérable en Amérique et nous avons fort peu de 
choses à mettre en regard des 120 km de lignes à traction 
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par câbles que possèdent ensemble New York, Saint 
Louis et Melbourne et du funiculaire de 32 km qu'on a 
inauguré récemment à San Francisco… 

… On a tout récemment terminé à Paris 
l'installation d'un tramway funiculaire qui va de la place de 
la République à l'église de Belleville, en remontant le 
faubourg du Temple et la rue de Belleville ; on projète de 
relier la Butte Montmartre à la place de la Trinité… Entre 
les deux rails, noyés dans le pavé qui recouvre la 
chaussée et séparés par un écartement d'un mètre, se 
trouve une rainure profonde de 35 cm dans laquelle 
circule le câble sans fin… Le câble, d'un diamètre de 3 
cm, est en acier ; il mesure 4.150 mètres et pèse 13 
tonnes ; il est entraîné par deux machines "Corliss" de 50 
chevaux… Les trains sont composés de 2 voitures de 22 
places chacune ; ils circulent 18 heures par jour, avec 12 
départs à l'heure… 

d) Les ponts suspendus 
Construit en 1820, le Pont de Berwick, sur la 

Tweed (en Angleterre), est à la fois le plus important et le 
plus long des ponts à chaîne : 110 mètres. 

Construit entre 1851 et 1855, celui que l'ingénieur 
Roebling a jeté sur le Niagara est des plus remarquables. 
Ce pont, qui sert à la fois à une voie de chemin de fer et 
à une voie charretière placée au-dessous de la première, 
a 249,75 mètres de long. Quatre câbles de 25 cm de 
diamètre supportent les deux tabliers… 

C'est le même ingénieur qui construisit, du 26 
Décembre 1869 au 24 Mai 1883, le pont de Brooklyn 
(1.053 m). Quatre câbles ont été jugés nécessaires pour 
supporter le poids énorme du tablier… Ces câbles sont 
presque aussi gros que le corps d'un homme et ils sont 
formés de 5.296 fils d'acier de 3 millimètres d'épaisseur. 
Leur longueur est de 1.090 mètres et leur poids dépasse 
353.500 kg. L'inauguration eut lieu en 1883 : 50.000 
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personnes se trouvèrent sur le pont lorsqu'une panique 
effroyable se produisit, sans motif apparent : les 
pickpockets, dit-on, l'avaient provoquée ; il y eut plus de 
20 morts et 80 blessés. 

e) Le projet de pont sur la Manche 
On se souvient des discussions du Parlement 

Anglais auxquelles a donné lieu, il y a quelques années, 
le projet d'un tunnel sous-marin ; on sait l'échec définitif 
qu'a subie cette idée audacieuse qui, d'après les 
ingénieurs les plus compétents, basée sur de longues et 
consciencieuses études, était parfaitement réalisable… Il 
a donc fallu renoncer au tunnel… 

Le projet de pont actuel, établi sous les auspices 
d'une société anglaise, le Channel Bridge Co, par MM. 
Schneider, directeur des usines du Creusot et Hersent, 
entrepreneur des travaux du Canal de Suez, devrait 
atteindre une longueur de 32 km… Le pont serait 
composé de travées métalliques reposant sur des piliers 
séparés par des intervalles de 100 à 500 mètres… Les 
portées de 500 m n'effraient plus les ingénieurs et on les 
réalise aujourd'hui avec une sûreté parfaite. 

 
Les Métropolitains 
a) Les capitales étrangères 
Londres, New York et Berlin sont dotés d'un 

réseau métropolitain. 
Londres en sous-sol, y compris deux tunnels sous 

la Tamise : le Thames Tunnel, construit en 1832 et un 
nouveau, construit en 1870 en amont de la Tour de 
Londres. 

New York et Berlin ont adopté un réseau aérien. 
New York ayant peu à perdre au point de vue 

pittoresque, quelques rues seulement étant réservées 
aux habitations de luxe, n'hésite pas à coiffer rues et 
avenues de voies ferrées aériennes… Rien de plus 
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extraordinaire que l'aspect de la 3ème avenue… de chaque 
côté de la rue, au dessus de la tête des chevaux, 
soutenue par des supports si fragiles que de loin ils 
semblent disparaître, plane cette image de la stabilité et 
de la puissance, une ligne de chemin de fer… Pour entrer 
dans la vieille ville, les angles des rues étant à 90°, il arrive 
que la voiture se trouve à peu près suspendue dans le 
vide, formant la corde de l'arc de circonférence décrit par 
les rails… 

A Berlin, le métropolitain est plus modeste ; 
inauguré en Février 1882, sa longueur totale est de 11,26 
km. 

b) Paris 
Paris n'a pas de métropolitain, mais seulement 

deux projets récents, présentés l'un par la Compagnie 
des Chemins de fer du Nord, l'autre par la société Eiffel. 

Le premier projet, souterrain, n'aurait pour but que 
de prolonger les lignes du réseau du Nord jusqu'aux 
Halles Centrales et jusqu'à l'Opéra. 

Le second est plus complet : il commence à la 
Madeleine, suit les grands boulevards jusqu'à la place de 
la République, puis les boulevards Voltaire et Richard-
Lenoir jusqu'à la place de la Bastille où il se raccorde au 
chemin de fer de Vincennes. De là, le métropolitain gagne 
la gare de Lyon, puis traverse la Seine pour atteindre la 
gare d'Orléans et revient ensuite sur la rive droite pour 
aboutir à la Madeleine, formant ainsi une boucle fermée. 

… On sera forcé de remédier à l'impossibilité 
d'aérer suffisamment le réseau souterrain en employant, 
au lieu de locomotives ordinaires, un système de traction 
spécial fonctionnant soit par l'électricité, soit au moyen de 
machine sans fumée ni échappement de vapeurs de 
condensation… 
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Les Paquebots 
La "Normandie", construite en 1883 avec une 

coque en fer, a 140 m de longueur et 15,2 m de largeur ; 
son tirant d'eau moyen est de 7,30 m. Il peut recevoir 
1.037 passagers dont 147 de première classe, 70 de 
deuxième et 800 de troisième ; son tonnage est de 6.300 
tonneaux et sa puissance de 6.600 chevaux. Sa vitesse 
est de 15,5 nœuds, et lui permet de faire le voyage du 
Havre à New York en 9 jours environ. 

La "City of Rome", construite en 1880, a une 
longueur de 164 mètres et un tonnage de 8.300 tonneaux 
; il peut recevoir 1.500 émigrants et 271 passagers de 
chambre… 

Mais le plus grand est la "CITY of New York", 
surnommée JUMBO, dont le tonnage est de 10.500 
tonneaux. Il mesure 172,20 mètres de long et 19,58 de 
large. Lancé le 15 Mars 1880, il file 20 nœuds… 

 
Les lignes télégraphiques et téléphoniques 
La première ligne de télégraphie électrique fut 

construite en Angleterre sur le Great Western Railway en 
1838. Ce ne fut qu'en 1842 que la France suivit le 
mouvement : entre Paris, Saint Cloud et Versailles tout 
d'abord, puis entre les deux premières stations du chemin 
de fer de Paris à Orléans ensuite. Les choses en restèrent 
là jusqu'en Janvier 1845, époque où l'on entreprit une 
ligne de Paris à Rouen ; dès le 4 Mai suivant, M. 
BREGUET envoya la première dépêche de Rouen à 
Paris. 

… Mais la télégraphie électrique, qui a eu à son 
heure un si grand retentissement, est déjà surpassée par 
la téléphonie acoustique, c'est à dire par le téléphone. 

En 1881, Boston était relié par des fils 
téléphoniques avec plusieurs villes : Providence et 
Worcester à 64 km, Springfield à 128 km… 
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En 1882, Berlin et Hambourg se trouvèrent reliés 
téléphoniquement par 228 km de fil, de même que Venise 
et Milan par 284 km… 

La même année, des essais se firent entre la gare 
de Paris et celle de Nancy. En 1885, la ligne téléphonique 
de Rouen au Havre (90 km) a été livrée au public. 

… Le premier câble sous-marin entre la France et 
l'Angleterre fonctionna en 1850, une seule journée ! En 
1851, un nouveau câble fut établi. Ce câble, plusieurs fois 
réparé, est celui qui fonctionne aujourd'hui… 

Le 18 Août 1858, Cyrus Field inaugurait le premier 
câble transatlantique ; mais ce succès fut de courte durée, 
car 23 jours après la pause, les communications 
cessèrent. Il fallut attendre le 25 Juillet 1866. 

… les câbles sous-marins sont composés de la 
même façon que les lignes aériennes, à la différence près 
qu'ils sont enduits de guttapercha… 

 
Les charpentes métalliques 
La première charpente métallique, aujourd'hui 

démolie, fut construite dès le début du siècle pour 
remplacer la charpente de bois de la halle aux blés de 
Paris (sur l'emplacement de l'actuelle Bourse du 
Commerce), détruite par un incendie en 1802.Elle avait la 
forme d'une coupole. 

Mais la vraie première réalisation de charpentes 
métalliques fut la construction des Halles par Baltard, 
inaugurées le 12 Août 1857. 

Sont aussi citées les réalisations des grands 
palais des expositions : 

- Le Palais de Cristal (1851) à Londres : 8 hectares 
couverts. 

- Le Palais de l'Industrie (1855). 
- Le Palais de l'Exposition de 1867 : 151.751 m2 

au milieu du Champ de Mars. 
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- Le Palais du Champ de Mars en 1878 : fermes 
de 35m de portée. 

- Les Palais de l'Exposition de 1889 : Palais des 
machines, Palais des Beaux-Arts, Palais des arts 
libéraux, Dôme des Industries diverses (toujours sur le 
Champ de Mars)  

 
La Tour Eiffel 
Les fondations devant s'établir à 5m au-dessous 

du niveau de la Seine, M. Eiffel employa la technique des 
caissons à air comprimé qui, fourni par deux cheminées 
verticales, refoulait l'eau qui tendait à s'infiltrer. Les 
ouvriers, enfermés dans le compartiment inférieur, 
éclairés par des lampes électriques, creusaient le sol à 
l'aide de pelles et de pioches… Pour passer du caisson 
au dehors, les ouvriers devaient entrer dans une cloche 
intermédiaire… En général, le travail dans les caissons 
n'était pas sans danger pour les ouvriers. Ce n'est pas 
que le séjour dans l'air comprimé présente en lui-même 
de graves inconvénients : … sensations particulières 
dans le tuyau nasal… une sorte de bourdonnement dans 
les oreilles, qui disparaît bientôt… 

Contrairement à la légende, les piles ne reposent 
pas sur des vérins, mais sont bien ancrées au sol ; en fait, 
les vérins logés dans les sabots en fonte des pieds 
devaient servir à déplacer de quelques centimètres les 
piles pour les ajuster avec les poutres horizontales de 
42m de long, situées à 45m du sol. 

… Les moindres détails de la construction avaient 
été prévus et ainsi qu'il l'avait annoncé, M. Eiffel a arboré 
le drapeau le 31 Mars 1889… La tour avait été divisée en 
27 panneaux, chacun ayant donné lieu à une épure 
distincte, qui elle-même a été développée en un grand 
nombre de dessins géométriques dont toutes les 
dimensions ont été calculées, à l'aide des logarithmes, à 
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une fraction de millimètre… Quarante dessinateurs et 
calculateurs, installés dans les bureaux de Levallois-
Perret, ont consacré deux ans à ce travail minutieux… 

… Les avant-postes, c'est à dire les points les plus 
élevés, ont été confiés à des riveurs d'élite, payés 1 franc 
de l'heure… Ils reçurent une prime de 100 francs lorsque 
le 3ème étage fut terminé… 

 
1989 
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VIC REPETITA 
 

Dédicace 
Le dithyrambe qui suit s'adresse à Jeannine et 

Guy PEGOT, ci-après désignés par "les PORK" (sans S) 
; ils l'ont largement méritée et vous m'en donnerez acte. 
Toutefois, que tous ceux qui ont eu l'émérite courage de 
déjà organiser une réunion de promo y trouvent, sans 
aucune flagornerie, toute ma gratitude. 

Envoi 
Nous étions déjà venus il y a vingt cinq ans ; une 

paille ! Tous les risques pour tous : rien de plus périlleux 
que de rajeunir un grain de souvenir dans un chapelet de 
souvenirs. Tous les risques pour les PORK, organisateurs 
téméraires et expiatoires. 

Jeudi 12 Mai 
Vic sur Cère ne pouvait absolument pas éviter de 

nous accueillir ; cerné, Vic sur Cère ; encerclé par les 
PORK qui n'avaient pas lésiné sur la manière : itinéraires 
personnalisés, flèchés de bout en bout ; 3615 code IT en 
avant-première, et sur mesure s'il vous plaît ! Le seul aléa, 
c'était l'ordre d'arrivée, un aléa tellement parfait qu'il 
restera le seul phénomène encore inexpliqué aujourd'hui, 
échappant à toute mesure et – a fortiori – à toute 
mémoire. Encore que les PORK, dans leur grande 
sagacité, surent nous prévenir à temps de ne point 
attendre l'arrivée de Bize ni de Cortot, pour la définitive 
raison qu'en tout dernier ressort, ils n'étaient point partis. 

Vendredi 13 Mai : le matin 
Le début d'un jour de chance, évidemment. 
Visite de Vic sur Cère et déluge cantalien ; deux 

spécialités rares chacune dans sa catégorie ; 
exceptionnelles ensemble. Aurillac capitale des 
parapluies ? Fadaises à l'état pur. Si vous passez par là, 
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poussez donc jusqu'à Vic en Carladez, quelques lieues à 
l'ouest : on dit ici qu'Anne d'Autriche y était venue 
"prendre les eaux" ; nous aussi. 

Et pourtant, merci Madame LAPARRE pour tout 
l'amour que vous portez à vos vieilles pierres et à vos toits 
de lauzes et qui, ce jour là, vous le rendirent si mal ! Merci 
pour la maison des Princes de Monaco (mais oui, 
Stéphanie), pour celle de Coffinhal, pour l'ancien hôtel 
des juges d'appeaux (cour d'appel) ou encore la très belle 
fondation Bertrand et son superbe cantou, maison de 
retraite si chère au cœur des PORK. Et si le presbytère 
ne s'ouvrit pas à vos injonctions, nous ne vous en 
voudrons pas, ni à monsieur le Curé, trop occupé sans 
doute à intercéder pour nous en haut lieu, pour une 
improbable accalmie. Et si notre indiscipline vous a 
conduite à quelque peu tirer encore plus haut sur le 
registre cristallin de vos cordes vocales, ne nous en 
voulez pas : les gentils garnements que nous avons été 
n'en ont pas moins beaucoup aimé ce que vous aimez 
tant. 

Vendredi 13 Mai : l'après-midi 
Randonnée motorisée trois étoiles en haute 

Auvergne, confort "Pullman" au cœur du "Pays vert" : 
puys, laves et basaltes, pâtures et burons. Le tout sous 
ciel clairet, sans brume ni cogère, même à l'altitude 
ultime. Merci les PORK pour votre autorité sur les cinq 
éléments et tous les autres impondérables 
météorologiques domptés d'un simple coup de fil entre 
poire et fromage. 

Merci pour le circuit aux très larges espaces, tout 
de courbes et de crêtes, de vallées arrondies et de 
rivières lovées, faussement nonchalantes, aux 
irrésistibles promesses de truites ! Merci pour la sonorité 
méridionale, sauvage et chaleureuse de la litanie des 
noms qui le jalonnent : Thiézac, Le Lioran, Puy Griou, 
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Plomb du Cantal, Puy Mary, l'Alagnon, la Santoire, la 
Jordanne et la Maronne, le Pas de Peyrol, Salers, Anjony 
et Tournemire… J'en oublie sans doute… 

Merci pour le dernier carré de neige que vous nous 
aviez conservé, bien au frais, face nord du Pas de Peyrol. 

Merci pour la visite de Salers et la précision des 
quelques feuillets que vous nous aviez mijotés pour nous 
guider dans le rude décor de ce bourg tellement 
pittoresque : son église romane avec sa Piéta et ses 
tapisseries d'Aubusson, le Beffroi, la place Tyssandier et 
son trésor de sublimes demeures (moyen age et 
renaissance) où, selon son cœur ou son penchant, l'on 
peut encore reconnaître dans les fugitifs reflets de sa 
fabuleuse histoire tantôt l'image gracile de Mlle de 
Fontanges, tantôt la silhouette plus compacte de 
Tyssandier d'Escous, l'inventeur des bovidées locales.  

Vendredi 13 Mai : plus tard 
Oui, quelques dizaines de virages plus tard – 

quelque peu sévères pour le cœur et les dents – retour 
sur soi d'un demi millénaire pour admirer les magnifiques 
restes du château d'Anjony et de son guide-propriétaire 
de marquis, authentique descendant d'un compagnon de 
Jeanne d'Arc et à la galanterie intacte (n'est-ce pas 
mesdames ?). 

Quadruple donjon aux trois étages superbement 
meublés et coiffés d'un vertigineux chemin de ronde. 
Témoignage brillant, en quelque sorte, de l'histoire toute 
simple des deux familles d'Anjony et de Tournemire : on 
s'aime un temps, puis on se bagarre sec, on marie les 
enfants, on rase bas le château de l'autre, mais on a la 
rare élégance de laisser son nom au village. Chapeau 
l'ancêtre ! 

Vendredi 13 Mai : bien plus tard encore 
Soirée michée. Démarrage sur les rotules ; mais 

buffet largement garni aidant et sono généreuse, 
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l'ambiance va crescendo et le bouquet final éclate tout en 
jerk et farandole (mais où sont donc passées les cabrettes 
et bourrées d'antan ?). Le grand tonus, celui des 
souvenirs flamboyants, des histoires tonitruantes 
répétées à l'envie, des émotions à nouveau partagées, 
des rappels de vieux cabots, des émerveillements encore 
candides, l'album haut en couleurs aux éclairs de flash-
back de cette sacrée promo, aux pages clinquantes ici, là 
quelque peu meurtries, jamais fanées. 

Samedi 14 Mai : le matin 
Sérieux 
Réunion de promo ; voir CR 
Samedi 14 Mai : l'après-midi 
Visite du vieil Aurillac et achats guidés par les 

PORK eux-même, s'il vous plaît… 
Principalement la vieille ville aux porches et 

façades anciennes : rue de Noaïlles, place de la porte 
d'Aurinques, rue Vernemouze et, près de l'hôtel de Ville, 
la maison Consulaire et le Théâtre. Place Gerbert aussi : 
vous le savez sans doute, Pape français, plus connu il est 
vrai sous le nom de Sylvestre II et qui aurait ce jour 
quelque mille ans ! 

Achats de saucissons locaux, aux larges chairs 
carrées, de tripoux, de bouriols, de pounti, mais aussi de 
ce moelleux Cantal promis aux truffades généreuses… 

Et puis, tous les jours… 
Exposition permanente de souvenirs de KIN et de 

produits du terroir ; assortiment curieux et original, un brin 
surprenant au premier contact, au symbolisme encore 
plus hermétique. Et pourtant, quelle charge affective dans 
ces vieilles photos du Champ d'Off, des Trads et des Ats 
; encore une fois, merci les PORK ! 

Enfin, quelques événements simples de la vie 
quotidienne : 
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- les joueurs de tennis ont joué au bridge ; la pluie 
a gagné dès la première manche… 

- Ozed dessine toujours des voitures ; aujourd'hui, 
il le fait dans sa tête et vous le raconte : c'est encore plus 
beau… 

- Le Pionce a crevé de sa roue avant gauche… 
- Katastroph… 
 
Et puis non, j'arrête ; je ne vais quand même pas 

refaire le compte rendu de l'année dernière… ni préparer 
celui de l'année prochaine… 

Juré ! 
 
C'était à Vic sur Cère en 1988 
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SALUT : JE N'AI RIEN VU ET JE NE DIRAI RIEN 

 
Je l'ai juré, craché par terre, cette année, je ne 

ferai pas le compte rendu de la réunion de promo ; 
d'ailleurs, vous l'avez bien vu, je ne l'ai pas fait et c'est 
trop tard. 

Je sais même plus qui était venu dans ce foutu 
bled du bout du Morbihan, qui avait balancé sa météo cul 
par-dessus tête, où il ne flottait même pas et où le soleil 
avait cogné fort sur la tronche des gars de la radio, qui 
parlaient de record de température ; pour le folklore, raté 
: même pas un biniou et pas plus de cornemuse… 

Quelqu'un a dit, je ne sais plus qui, que nous 
étions nombreux, que c'en était même un record – encore 
– et qu'il avait fallu changer de crèche. Ce n'est pas pour 
dire, mais ça, on ne l'a pas regretté, surtout rapport à la 
bouffe. 

Mais moi, je ne sais pas si on était vraiment 
nombreux, j'ai pas compté. C'est vrai qu'à l'apéro, dans le 
potager de l'hôtel, j'aurais pu, vu qu'on s'est retrouvé 
plusieurs fois pour beugler quelques vieux cantiques : 
même que ce n'était pas beau du tout, et que de mon 
temps, les k'nibs et les pompes auraient volé bas. 

Quand je pense que Belot enregistrait ça sur 
magnétophone pour une hypothétique reconstitution ! 
Salut le paléontologue… 

Et puis compter, c'était le boulot de notre guide ; 
elle n'arrêtait pas de le faire, chaque fois qu'on montait 
dans le car, à chaque excursion et à chaque retour ; 
impossible de larguer personne, impossible de se tirer et, 
suppose qu'elle aurait paumé quelqu'un, bien joué, elle a 
rien dit. 

Pourtant l'occase n'a pas manqué : des cailloux de 
Carnac aux trous de piafs de Belle Ile (l'Apothicairerie 
qu'ils disent, les indigènes ; pardon Bob…) en passant par 
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le port de La Trinité, la ballade dans le golfe du Morbihan 
(L'Ile aux Moines et bien d'autres) et toutes les vieilleries 
des bas quartiers de Vannes… Que c'en était une vraie 
galère ! 

Dans tout ça, moi, j'étais un touriste, comme les 
autres, ni plus, ni moins ; et un touriste, est ce que ça fait 
un compte rendu ? Je vous le demande… 

Je n'ai donc rien compté, c'est sûr, et j'ai rien noté 
non plus ; j'ai donc rien à dire, c'est logique. Je n'ai même 
pas vu Katastroph piquer un menhir, et pas vu, pas pris. 
A peine si j'ai entendu quelques Vannes, encore plus 
minables que d'habitude : l'île aux Moines et l'île aus 
curés 'd'Arz) ; y a pas de jus à l'île de Houat ; ça valait Le 
Pen de venir à La Trinité. Oui, on a fait fort (de Penthièvre) 
… Stop ! J'ai honte ! 

Si, j'ai vu Dule et lui, ça faisait trente piges que je 
ne l'avais pas vu et ça, vous pensez bien, ça vous fout un 
peu les glandes… 

Surtout qu'avec son épouse, il avait tellement bien 
fait les choses que non seulement ça méritait sûr le 
déplacement, mais aussi qu'ils méritaient, eux, qu'on 
revienne, ne serait-ce que pour les applaudir. 

Trois questions pourtant : 
- Dis, Dule, ôtes moi tout d'abord une méchante 

gamberge : le franc gaélique avait-il vraiment plongé bien 
bas ces jours-là ou bien as-tu des dons d'économiste à 
déculotter le grand Babar ? Au prix que j'ai payé, je 
reviendrai. 

- Dis Dule, tu l'as fait exprès de me refiler, à moi, 
un réveil en cadeau ? Y-a-t'il injure ou malice ? 

- Dites, tous les autres, pour le prochain coup, 
trouvez une autre poire, car moi je fatigue comme c'est 
pas possible et je suis vraiment trop con. 

 

C'était à Quiberon, en 1989 
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LE CAUCHEMAR D'UN PIONCE 
 

- Au secours, vous tous, je cauchemarde et la 
sonnerie est en rideau ; pincez-moi les fesses, tirez-moi 
les arps, balancez-moi au lac… 

- Non, non, pas au lac… A la couleur du saumon 
qu'ils nous ont servi sur le bateau, pour le purifier, ils n'ont 
pas dû mégotter sur la dose de détergent ! 

- Doucement, allez-y doucement, les copains. Ne 
serait-ce que pour vos retraites. Ne cassez pas le seul – 
ou presque – qui bosse encore ; enfin, qui cotise. 

- Il pleut ? Il caille ? C'est la déroute du côté des 
calèches ? du côté de la vieille ville ? On manque de 
pépins ? Les taxis de la Marne font faux bond ? C'est 
Grouchy ? Les bus sont à la bourre ? 

Pas de panique, ayez confiance… Katastroph fait 
la navette et, sous le déluge, imperturbablement, Natols 
fait sécher des fleurs pour nous les offrir ! 

- Mais quel est le fol2 qui nous a réunis à Noël sans 
nous prévenir ? On aurait su, on serait venus, bien sûr ; 
mais on se serait équipés. 

- Non, non, Zident ! Arrête de brûler ton film ; elles 
ne sont pas si moches que ça… les autos de l'époque. 

- Et puis, arrêtez la musique, les gars. Abattez les 
musiciens ; pas Belot, non, là il n'y est pour rien. Cassez 
la sono, faites quelque chose. Vite, vite ; on assassine les 
tubes de notre jeunesse. 

Mais ne tirez pas sur le canari, bon dieu ; vous 
voyez bien que c'est Zoizo ! 

- Le Fils est là ? Qu'il se montre ; je l'ai entendu en 
raconter une, plus subtile encore que la dernière fois… Et 

                                                
2 On peut changer 2 des 3 lettres 
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Zagueuls ? Je l'ai entendu en pousser deux ou trois… Et 
le Pork ? Je ne l'ai pas entendu du tout ! 

- Dule ? Ah, lui, il n'est pas là ? Bien sûr, je le 
comprends et lui pardonne : en Bretagne, il fait toujours 
soleil. Et puis, il a raison : le métro de Rennes est une 
vraie connerie ; il ne vient même pas jusqu'à Annecy. Par 
ailleurs, il n'aurait même pas pu prendre le TGV : José l'a 
détourné du côté d'Aix ! 

- Le Kanass n'est pas là non plus ? Mais comment 
va-t-on former le monôme ? 

- Bon, voilà le Zabrun, maintenant, béret toujours 
fringant, qui fait son marché avec Fangio. Il a déjà cent 
ans, lui. Pourquoi a-t-il rasé la cité Luc, lui ou un autre ? 
Pourquoi ont-ils cassé le château d'eau ? Comment va-t-
on faire maintenant les mégadraps, les nuits de 508 ? 
Qu'ont-ils fait du Champ d'Off ? Où sont allé brouter les 
chèvres d'antan ? 

- Le Sastre est dans la mêlée, celle de Bègles-
Bordeaux ; ils ont gagné ! 

- Costa fait son jogging, à la française : un tour de 
valse, un tour de lac, un tour de valse ; quelle santé ! 

- Je suis peinard pour la prochaine fois : L'Arbi 
prend des notes. C'est sûrement pour faire le compte 
rendu… 

- Zaccu au vert ! Nom de Zeuss… 
 
Ah ! Il fait jour maintenant et je suis complètement 

réveillé. Certes il pleut toujours sur Annecy, le Semnoz 
est sous la neige et le panorama bouché à quelques 
dizaines de mètres. Ça permet de resserrer le cercle 
d'amitié, surtout autour d'une fantastique Croûte au 
Fromage ; et puis, la bataille de boules de neige, c'était 
une première et assez formidable ! 
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D'autant plus qu'on était très nombreux, à friser les 
records : 29, je crois ; ce qui a fait, au plus fort, avec les 
épouses et la descendance, 66 à table. 

 
Dans un rêve de Pionce, il y a forcément quelques 

manquants. Je ne leur en veux pas ; et j'espère bien vice 
versa ! 

Bravo pour la Strass de l'Escargot dans son 
ensemble, qui avait organisé cette année la réunion, et 
merci à chacun d'eux ; même si le Kroks avait poussé son 
optimisme un peu loin en dessinant l'affiche. 

L'hôtel Beauregard est aussi bien au naturel que 
sur le prospectus, et la pluie a épargné notre balade en 
bateau. Elle a un peu accéléré notre visite d'Annecy, mais 
ceux qui connaissaient la ville l'ont retrouvée avec plaisir 
et je suis sûr que les autres reviendront. 

La soirée dansante avait peut-être, par moments, 
des airs de films de Ciné-Clubs, mais qui s'en plaindra ? 

La vraie séance de projection a déclenché bien 
des rires et de joyeuses exclamations, mais suscité aussi 
une certaine émotion. Comme on n'a pas pu la terminer, 
on la reprendra l'année prochaine, avec les diapos et peut 
être quelques nouveaux films, si les camescopes étaient 
correctement chargés ! 

Enfin bravo aux bordelais qui, une nouvelle fois, 
ont accepté d'organiser la prochaine réunion, dans le 
Périgord, paraît-il ! 

 
C'était à Annecy en 1991 
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DANS CE PAYS 
 

 
Dans ce paye, le soleil se réveille en chantant, tous 

les jours ; enfin, presque. 
Ce matin-là, je crois bien qu'il avait quelque peu 

modifié son répertoire, troquant le tempo de la farandole 
pour des sonorités tantôt viennoises, tantôt martiales et 
même gaillardes. Pour quelques étranges paroles aussi, et 
des propos curieux qui n'étonnèrent pourtant personne, tant 
leur était naturel ici d'entendre le fer gémir, là se dérouler 
une très mystérieuse exançoïde, mais aussi de saluer bien 
allègrement les filles d'une dame Bertrand… 

Sans doute savait-il, notre ami le soleil, de Mike, du 
Kanass et du Gorgu lui-même, que ses vieux amis étaient 
venus une nouvelle fois sceller leur amitié. 

Pourtant, moi je l'ai vu, le soleil, se cacher. Oh, pas 
longtemps. Le temps de laisser passer Larbi. Car il le connaît 
trop bien, celui-là, qui sous le prétexte de rechercher des 
énergies nouvelles ne pense qu'à le faire bosser ! 

 
Dans ce pays, la nature vous accueille en chantant. 

Pour peu qu'on les connaisse, qu'ils vous reconnaissent, les 
arbousiers et les lentisques, les chênes lièges, les pins et les 
micocouliers, jouant d'un dernier souffle de mistral, vous 
fredonnent une douce mélopée, que les cigales emplissent 
de leur lancinant crissement. 

Et elle nous a bien reconnus, dame nature ; et elle 
nous a fait fête, dans l'explosion des couleurs et des parfums 
têtus de ses fleurs de printemps. Elle ignorait, la pauvre, et 
nous aussi, ses terribles cris de douleur et la triste 
complainte de ses grands deuils de l'été. 

 
Dans ce pays, le parler se décline en chantant ; c'est 

bien connu et les meilleurs auteurs l'ont chanté. L'accent, qui 
façonne les mots de tous les jours à ses sonorités de fête, 
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remplit de ses exubérances les moindres exclamations. 
Merci, les indigènes, de nous l'avoir gardé si bien et servi si 
chaud ! 

 
Dans ce pays, tous les sports se pratiquent en 

chantant. Souvent du haut des gradins et sur l'air des 
lampions, car en bas, sur la pelouse, on y trouve des fadas 
; des fadas de talent certes, mais des fadas ; venus du nord, 
bien au-dessus d'Avignon, ou bien du sud, même d'outre 
sargasse. 

Pourtant certains, que personne n'eut le mauvais 
goût de plaindre ni de dénoncer, portaient fièrement leurs 
raquettes. Qu'en ont-ils fait ? Le saura-t-on ? 

Personne ne dénoncera non plus ceux qui, la 
gouaille haute et le geste avenant, au grand jour certes, mais 
à l'ombre, préférèrent le jeu de boule local. 

 
Dans ce pays, les Gadzarts se retrouvent en 

chantant ; des airs assez vieillots, hurlés un peu trop fort 
pour masquer l'émotion, des textes dérisoires de solennel, 
qui retrouvent spontanément leur juste place sur la trame 
des souvenirs. Et puis ces quelques mesures, ces bribes de 
quatrains que l'ami Belot a fini par recoller au bout de sa 
longue traque… 

 
Dans ce pays merveilleux où nous avons toujours 

vingt ans… 
 

Et puis, dans ce pays, s'il convient aux absents 
d'excuser leur forfait en chantant, voilà mon chant expiatoire. 
Recevez-le, amis, avec votre indulgence coutumière…  

 
C'était à Sophia Antipolis, en 1990 
Note : J'ai fait ce compte-rendu de Réunion de 

Promo sans y avoir participé. 
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PAGES D'ANTAN 

AVERTISSEMENT  
Ces quelques pages sont extraites d'un vieux 

manuscrit anonyme, oublié et écorné par le temps et 
manifestement destiné à des péquins, sans doute de très 
proches péquins. 

Je les ai exhumées avec plaisir car elles sonnaient 
à mes oreilles, en dépit d'un brouillage naïf, un air 
terriblement familier que l'âge permet, peut-être, 
d'entendre dans des sonorités privilégiées ; même s'il y 
faut mettre quelque indulgence. 

 
ENTRER AUX ARTS ET METIERS 
Le concours d'entrée aux Arts et Métiers était une 

épreuve consistante et sérieuse : deux jours d'écrit, 
localement, et pour ceux qui franchissaient cette première 
étape, trois jours d'oral sur place, à AIX en PROVENCE.  

Comme c'était quasiment la règle, Robert dut s'y 
prendre à deux fois pour réussir. Une première fois  
l'année de son second Bac. Son collège affichait cette 
année-là une assez bonne réussite, puisque quatre 
élèves étaient admissibles : outre Robert, le novice, il y 
avait deux redoublants, André LAPORTE et René 
CAZAL, et celui qui en était à sa troisième tentative, 
Hubert MALVOISIN. 

Le déplacement jusqu'à AIX en PROVENCE était 
alors encore presque une aventure : on le faisait en train 
de nuit.... 

...... Au petit matin, MARSEILLE apparut, plus 
colorée et plus sonore encore que ce que Robert n'avait 
pu qu'imaginer, faute de télévision et même de cinéma en 
couleur ! La correspondance pour AIX laissait quelque 
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temps pour lui faire une très rapide visite de plaisir : les 
cent marches de la gare St-Charles, la Canebière et le 
Vieux Port ; aller et retour sans escale. La Bonne Mère, il 
l'avait vue de loin ; le temps était trop court pour un 
pèlerinage, et la tête était déjà aux épreuves toutes 
proches. Hubert MALVOISIN avait bâti toute une 
stratégie, pour l'épreuve d'Anglais : elle incluait une 
longue présentation personnelle qu'il avait apprise par 
cœur. Il la répétait inlassablement depuis la veille : 

- My name is Hubert MALVOISIN ; I am born the... 
A AIX, l'école surprenait par sa majesté : le cours 

des Arts et Métiers aux somptueux platanes, l'immense 
jardin public qui lui faisait face, avec son kiosque à 
musique, les tons ocre et vert des façades, l'harmonie des 
proportions des cours internes et des bâtiments, la 
solennité des amphithéâtres, d'autant plus intimidants 
qu'ils recelaient déjà les instruments des épreuves, 
l'immensité des ateliers... 

Au fur et à mesure de leur arrivée, les candidats 
étaient orientés vers les deux dortoirs où ils étaient 
hébergés, impressionnants par leur capacité, d'aux moins 
cinquante lits chacun. 

A l'exception de celle d'Atelier, qui était 
programmée sur deux demi-journées, les épreuves 
n'avaient à obéir à aucun ordre préétabli, et chacun avait 
- si l'on peut dire - le loisir d'assister un moment aux 
séances d'interrogation des autres, ce qui permettait 
d'apprécier le style et l'humeur de chaque professeur et, 
en conséquence, de choisir le moment apparemment 
opportun pour "plancher", et de régler son comportement. 

Les professeurs mobilisaient trois candidats 
simultanément, devant trois tableaux de souffrance : 
pendant qu'ils en interrogeaient un, les deux autres 
préparaient chacun leur prestation. Lorsque la note 
tombait, dans le silence angoissé des spectateurs, un 
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nouveau candidat se présentait, tirait ses questions au 
hasard dans les papiers pliés qui jonchaient le bureau, 
prenait la place du sortant et inscrivait son nom en 
capitales en haut et à gauche du tableau. Le professeur 
passait alors au suivant... 

Assis sur les marches extérieures de la salle 
d'Anglais, juste avant une entrée en scène dont le 
moment lui paraissait propice, Hubert MALVOISIN faisait 
un ultime réglage.  

- My name is Hubert MALVOISIN. I am born the... 
C'est sans appréhension, ni préparation de ce 

niveau de sophistication, que Robert entra en salle de 
Chimie. La réputation du professeur, Monsieur CASTAIN, 
était solidement établie et bien connue depuis longtemps 
dans toutes les classes de préparation du midi de la 
France. Colportée par des générations de recalés, elle 
était telle que le pire pouvait être assez naturellement 
envisagé. 

Il ne s'attendait pas, cependant, à rester deux 
heures et demi devant le tableau ; par deux fois en effet, 
Monsieur CASTAIN refusa de le libérer à l'issue de 
l'interrogation, le relançant jusqu'à ce qu'il s'empêtre 
définitivement. La séance devint l'attraction de la fin de 
journée, la publicité s'en faisant bientôt dans tous les 
amphis par des chuchotements inquiets et crispés. 

Elle se termina par une sentence claire, sans 
appel : 

- Monsieur DUBOURG, quel âge avez-vous ?... 
Ah oui... vous avez le temps... vous reviendrez l'année 
prochaine. Robert, enfin libéré mais quelque peu sonné, 
rencontra alors dans la cour son ami Hubert MALVOISIN, 
qui compatit. 

- Et toi, l'anglais ? 
- Ne m'en parle pas... Il ne m'a pas laissé 

commencer et a démarré sur un autre sujet... Dur, dur... 
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Les épreuves orales ainsi terminées, Robert et 
ses camarades prirent, pour visiter MARSEILLE, un peu 
plus de temps qu'à l'arrivée. Ils poussèrent même 
jusqu'au Château d'If. 

Comme tous les ans, les résultats tombèrent au 
journal officiel du 15 Août. Hubert MALVOISIN et André 
LAPORTE étaient admis ; René CAZAL et Robert étaient 
renvoyés à des espérances de jours moins funestes. 

Pour cette nouvelle année de préparation au 
concours, par sa réussite anticipée au second Bac, 
Robert s'était placé dans des conditions optimales....  

Le concours lui-même, dépourvu des charmes de 
l'inédit, manqua singulièrement de relief et, Monsieur 
CASTAIN étant absent des épreuves orales pour cause 
de mutation, Robert ne put même pas tenter une 
revanche. Les deux seules anecdotes vinrent des 
épreuves de Mathématiques. 

Au moment où Robert allait entrer dans la salle, il 
en vit sortir précipitamment un candidat, poursuivi par 
l'examinateur qui, furieux, lui criait : 

- Et n'y revenez pas, Monsieur ! Et si vous me 
rencontrez, changez de trottoir ! 

Ainsi averti, Robert aurait dû se méfier. Son 
épreuve comportait une question de géométrie 
descriptive, à laquelle il eut tôt fait de trouver les trois 
solutions susceptibles de lui assurer une note plus 
qu'honorable. S'estimant prêt à affronter sa propre 
interrogation, alors que le premier des trois candidats en 
lice n'avait pas encore terminé, il se retourna pour assister 
à celle des autres. 

- Monsieur DUBOURG, que faites-vous là ? 
L'apostrophe de l'examinateur, sur un ton qui 

n'était pas sans rappeler celui qu'il venait d'entendre dans 
le couloir, était sèche. 

- Monsieur, j'attends. J'ai fini... 
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- Fini ? Comment fini ? dit-il en parcourant 
rapidement les notes inscrites sur le tableau. 

- Sachez, Monsieur, qu'on n'a jamais fini. 
Dans cette ambiance d'orage, Robert piqua son 

nez sur le tableau et, tout en peaufinant ses arguments, 
attendit impatiemment son tour. 

Balayant d'un revers de bras les solutions qu'il 
avait identifiées, l'examinateur demanda une quatrième 
solution :  

- Faites-moi un changement de plan... 
Robert s'exécuta sans aucune difficulté et, alors 

qu'il se reprochait de n'avoir pas trouvé cette solution tout 
seul, il en entrevit une cinquième, de surcroît plus 
élégante : 

- Ce serait plus simple de faire une rotation sur 
l'axe OM... 

- Sortez ! 
La note dut être à la hauteur de l'échange. 
 
RITES INITIATIQUES 
KIN, à prononcer "cayenne", est le nom de l'école 

des Arts et Métiers d'AIX en PROVENCE. 
Comme tous les ans, la rentrée à KIN avait été 

chaude ; les "Vénérables Anciens" - c'est ainsi que 
devaient être désignés les élèves de troisième année - 
avaient accueilli les "Conscrits" selon les dures formes 
habituelles aux longues traditions de l'école. Le tout sous 
l'œil attentif et amusé des élèves de deuxième année, "les 
Pierrots". 

La quasi-totalité du premier trimestre était 
consacré aux longs rites initiatiques, appelés "trad's". Non 
sans qu'auparavant eussent été définies les lignes du 
parrainage, chaque ancien s'étant choisi un filleul qui 
devait le servir, par exemple en préparant, à l'occasion, 
son café ; en contrepartie, il devait quelque peu le 
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paterner dans les épreuves qu'impliquaient les "trad's". 
Entre les deux, désigné par le lignage de l'année 
précédente, un "Pierrot" s'insérait, dont le rôle était, au 
moins en théorie, quasiment nul. 

Les "trad's" commençaient tous les jours dès la fin 
du repas de midi, dont la durée était réduite au minimum 
par la presse des anciens, par un monôme sinusoïdal et 
chantant qui se terminait sur le terrain de sport, appelé ici 
"Champ d'Off". 

- Knib's, conscrit, tu ne chantes pas... 
Et de trois à dix fois dans la demi-heure que durait 

l'ascension quotidienne qui conduisait au "Champ d'Off", 
il fallait exécuter, accroupi, cette danse de cannibale 
d'ascendance russe. Après, c'était le "fourchetage", une 
séance d'interrogation en tête à tête par un ancien chaque 
jour différent, sur les textes sacrés écrits sous la dictée 
tous les soirs, à l'encre de chine, dans un carnet rituel noir 
à tranche rouge ; le tout, écrit et parlé dans un langage 
ésotérique dont la pratique, au moins pour quatre ans, 
allait prendre le pas sur le français et qui restera ensuite 
dans la vie professionnelle, pour bien des "Archis" - c'est 
à dire des anciens élèves - un code de complicité puéril 
et bien souvent touchant. 

- C'est faux ; dix pompes... 
Les manquements mineurs étaient sanctionnés 

par un "zaccu", un acrostiche à composer et à rédiger, 
toujours à l'encre de chine, sur une ellipse de canson de 
soixante-neuf millimètres de haut sur cent soixante-neuf 
millimètres de long. 

Les manquements graves étaient passibles de 
l'intervention nocturne de la Bande Noire, la BN, qui était 
constituée d'anonymes anciens entièrement cagoulés de 
noir et qui n'opéraient que la nuit. Les sanctions, que le 
patient subissait à genoux au centre du dortoir, pouvaient 
aller du simple soufflet à une tonsure de plus ou moins 
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grande envergure, en fonction de l'importance de la faute. 
Les "trad's" se poursuivaient tous les soirs, par la dictée 
des textes sacrés et des chants traditionnels, puis par la 
répétition générale de ceux-ci, jusqu'à satisfaction du bon 
vouloir des anciens. 

Ces séances de bizutage admettaient trois types 
de trêves. 

Celles du Dimanche. Encore qu'un conscrit, sur le 
Cours Mirabeau, n'était jamais à l'abri d'avoir, sur 
l'injonction d'un ancien, à déclarer genou à terre sa 
flamme à quelque patiente qui n'acceptait pas toujours de 
se prêter au jeu, ou à quelque bascule de pharmacie, ce 
qui était à la fois moins risqué et moins digne. Mais il était 
en revanche désormais à l'abri d'avoir à astiquer les rails 
du tramway reliant autrefois AIX à MARSEILLE depuis 
l'avènement, tout récent, des trolleybus qui le 
remplaçaient. 

Celle des entraînements sportifs qui, se répétant 
jusqu'à deux fois par semaine, confirmèrent et même 
suscitèrent forcément quelques vocations. Robert fut l'un 
des assidus qui en profitèrent outrageusement. 

Celles que le rituel lui-même avait programmées 
dans la progression de l'initiation, par exemple le baptême 
des ateliers et la fête de la Saint Eloi. 

Le baptême des ateliers était une manifestation 
d'autant plus obscure et désagréable qu'elle consistait, à 
l'issue d'un monôme de nuit qui se terminait dans une 
galerie souterraine désaffectée, à recevoir sur la tête une 
copieuse louchée d'un mystérieux mélange de sciure de 
bois, de limaille et d'huile de machine. Après, la lignée des 
parrains entrait en scène, le "Pierrot" pour le shampooing, 
l'ancien pour le remontant, essentiellement à base de 
rosé de Provence ; jusqu'à la fin de la nuit et aux confins 
de l'ivresse. 
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Pour la Saint Eloi, la règle voulait que ce jour-là, 
les rôles des conscrits et des anciens fussent inversés ; 
ceux-ci privilégiant la désobéissance, l'exercice tournait 
vite à la confusion. Cette année-là, seule la sortie du 
réfectoire fut à peu près réussie, la lance d'incendie 
appuyant le mouvement avec une efficacité inversement 
appréciée par les élèves et par la Direction de l'école, qui 
pourtant en avait vu d'autres... 

Contrairement à ce qu'il redoutait, Robert 
s'accommoda assez facilement de ces rudes pratiques 
qui, comme l'attribution systématique d'un surnom, 
finalement, ne faisait que concourir à l'élaboration d'une 
identité de groupe et par là participer à la cohésion de la 
grande famille des Gadz Arts.... 

 ..... Pour la promotion de Robert, les résultats se 
révélèrent exemplaires. 

Un seul refusa le bizutage sans pour autant 
interrompre ses études ; il sera aussitôt exclu de la 
communauté et, après quatre ans de quarantaine, se 
perdra dans l'anonymat le plus absolu. 

Les autres prendront plaisir à se retrouver, tous 
les ans, pendant un long week-end ; avec épouses et 
enfants au début, plus tard avec les brus et les petits 
enfants. Quarante ans après, il ne sera pas rare que plus 
de la moitié d'entre eux se réunissent encore ainsi. 

Le baptême officiel de la promotion finit enfin par 
arriver ; organisé un des premiers dimanches de 
Décembre, ce fut l'occasion de festivités publiques : 
manifestation sportive autour d'une rencontre de Rugby 
avec une équipe phare régionale ; monôme des conscrits, 
dûment grimés, sur le Cours Mirabeau, dit "le Mirab's" ; 
ultimes bizutages... 

Robert, qui n'avait eu que le temps d'ajouter une 
paire de supports chaussettes à sa tenue de Rugby, dut 
escalader la statue de gauche à l'entrée du Cours et, face 



43 

 

à la fontaine de la Rotonde, haranguer la foule sur 
quelque sujet dénué de tout intérêt ; misérable bredouillis 
couvert de toute façon par les dernières vociférations des 
anciens... 

D'autres mimaient, à pieds, une course 
d'automobiles dans le bassin circulaire de la fontaine... 

Le moment fort, solennel, se déroula ensuite dans 
la cour d'honneur de l'école. Après avoir jeté bas leurs 
guenilles de prosélytes et leurs misérables déguisements, 
pour la première fois, les conscrits avaient revêtu 
l'uniforme et, par un impeccable monôme répété tant de 
fois, s'étaient alignés sur plusieurs files, tête nue. Les 
anciens avaient alors surgi de l'amphithéâtre et, par un 
monôme identique, s'étaient rangés en vis à vis, chaque 
parrain face à son filleul. 

- A genoux les conscrits ! 
Le "Major trad's", cet ancien qui avait jusque-là 

piloté fermement l'ensemble des rites, avait clamé l'ordre 
haut et net. 

Les parrains avaient alors coiffé leurs filleuls de la 
casquette aux armes dorées. 

- Debout les Gadz Arts ! 
Les "trad's" étaient terminées. 
 
ETUDES ET TRADITIONS 
 
CONSCRIT 
Ainsi, le fil de la vie avait repris le régime de 

croisière ; d'un côté les études, de l'autre les multiples 
autres activités des élèves, au rythme annuel aussi 
immuable que les saisons. 

Les études occupaient l'essentiel du temps dans 
la théorie des éphémérides et des chronomètres. Amphis 
le matin de huit à douze heures trente, ateliers l'après-
midi, de quatorze à dix-huit heures, révisions et 
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préparations diverses le soir après dîner, à due satiété ; 
jeudi après-midi excepté, pour cause principale de sport, 
mais samedi compris. 

Mais, dans la réalité, les autres occupations 
opposaient avec succès une terrible capacité de 
mobilisation à l'emprise de ces horaires. 

Car, en dépit des nombreuses interrogations de 
contrôle pour partie programmée et pour partie inopinées, 
il fallait bien assumer, et avec la meilleure dignité, la 
présence sportive de l'école aussi bien dans les 
championnats universitaires du jeudi que les 
championnats civils du dimanche. 

Il fallait aussi préparer les quatre grands bals de 
l'année : le "miché", qui permettait de recevoir au Casino, 
en tenue de soirée, le ban et l'arrière ban des officiels 
d'AIX ; le bal de Printemps, organisé par les "Pierrots", 
celui de l'UAI par les sportifs et celui des Cent Jours par 
les anciens. 

Il fallait encore concevoir et construire le Char 
avec lequel l'école ouvrait en monôme le défilé du 
Carnaval d'AIX ; c'était l'affaire des "Pierrots". 

Il fallait enfin écrire et jouer la Revue de fin 
d'année ; c'était l'affaire des anciens. 

Sans compter la Chorale... 
..... Pourtant, tous les professeurs de KIN n'étaient 

pas uniformément mauvais.... 
..... "MERIDIEN" était myope, joufflu et frisé. Rien 

qui justifiait qu'on puisse lui en vouloir. Mais, censé 
enseigner les maths, nez au tableau, il y écrivait in 
extenso, des heures durant, un cours qu'il récitait au 
rythme de son écriture ; sans jamais se retourner avant la 
sonnerie, qui le libérait en pleine phrase ou au milieu 
d'une formule. 

"PHANTAS" était professeur de dessin industriel ; 
son autorité était si mince qu'un projet de quelques heures 
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traînait des semaines ; et la sanction venait brutalement 
d'une de ses colères de timide qui lui faisait, presque sans 
préavis, noter des planches quasi vides. 

Le "ZABLEU" enseignait l'organisation du travail. 
Obséquieux ou terrorisé, ou les deux, il enlevait son 
éternel béret lorsqu'un supérieur hiérarchique lui 
téléphonait ; il est probable qu'en 1950 il n'avait encore 
jamais vu une carte perforée. 

Le "PHILS" était sans doute le plus farfelu ; 
responsable des ateliers de mécanique, sa célébrité 
venait de son automobile dont il avait, disait-on, allégé le 
châssis en perçant de multiples trous dans les longerons. 
Il confirma ses dons le jour où, ouvrant pour la première 
fois la fenêtre de son nouveau bureau, dont il avait lui-
même redessiné les plans, il cisailla tout net le globe 
électrique tout neuf. 

Mais arrêtons là le massacre car, tout de même, 
les autres étaient meilleurs. 

Et puis, élèves et professeurs durent bien, cahin 
caha, s'accompagner réciproquement jusqu'à la fin de 
cette première année, chacun s'accommodant des 
résultats obtenus et, forcément, mérités. 

Les anciens terminaient l'année tout tourneboulés. 
Pour des raisons tenant à quelques outrances proférées 
l'année précédente dans la Revue de fin d'année à 
l'encontre de certains professeurs, la Direction de l'école 
en interdit la représentation publique, en dépit des 
concessions acceptées, cette année, dans la rédaction du 
livret. Bien que sévèrement rabotées, les impertinences 
furent donc déclamées en privé et, désormais l'usage en 
resta. 

 
PIERROT 
A la rentrée, les nouveaux "Pierrots" s'installèrent 

dans les chambres individuelles qui leur étaient 
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destinées, au premier étage, au-dessus des amphis, pour 
une tranquille année de transition.  

Lucien s'était équipé d'un "super hétérodyne", ce 
qui se faisait de mieux alors comme poste de radio, tant 
dans la qualité technique que dans la taille. Il faisait bien 
deux pieds dans sa longueur, au moins la moitié dans sa 
hauteur, et avait permis le branchement d'autant 
d'écouteurs que de membres de sa "strass", à qui il 
apportait ainsi, par un fil courant le long de la tuyauterie 
du chauffage central, musique et informations à 
domicile… 

"Bullou" avait été choisi pour piloter la construction 
du Char destiné au défilé du Carnaval : conception, 
dessin, réalisation. L'affaire était d'envergure, à la mesure 
de la taille de l'objet, qui faisait bien ses huit mètres de 
long et dont les autres dimensions étaient limitées d'une 
part à la largeur du portail des ateliers et d'autre part à la 
toise que constituaient les fils électriques qui le 
surplombaient. Il s'agissait d'un énorme godillot béant, 
une subtile articulation lui permettant de bailler largement 
et de tirer une langue monstrueuse ; le tout était monté 
sur un très vieux châssis de camion dont le moteur, lui-
même hors d'âge, renouvelait tous les ans le miracle de 
tourner juste le temps du Corso. Sa fabrication dura des 
semaines, toute la promo se relayant par commandos 
quotidiens de plusieurs heures, le soir dans la cour des 
ateliers. Il était évidemment inimaginable qu'il ne fût pas 
prêt à l'heure, puisque la tradition voulait qu'il ouvre le 
défilé sur le Cours Mirabeau, derrière l'impressionnant 
monôme formé par les trois promotions en uniforme… 

..... Marcel faisait alors le saut périlleux sans l'aide 
d'un tremplin. L'équipe de Handball le coopta pour tenir la 
place de gardien. Totalement néophyte dans cet exercice, 
ce ne fut pas sans crainte qu'il accepta d'entrer dans cette 
équipe, qui pouvait se flatter d'un titre de vice-champion 
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de France Universitaire, obtenu l'année précédente, et qui 
jouait en civil dans la même poule que l'OM.  

Ses inquiétudes se révélèrent vite fondées. Lors 
de son premier match, en un quart d'heure, il arrêta deux 
tirs et encaissa quatre buts. 

- Ça va, tu peux continuer ; en rendement, tu fais 
mieux que la machine à vapeur. 

Les encouragements des copains ne manquaient 
ni de justesse, ni de réalisme... 

Le deuxième trimestre démarra sur les chapeaux 
de roues. Carnaval approchait et le Char appelait les 
dernières finitions. Il fut, bien sûr, prêt à l'heure voulue, 
mais pas plus tôt ; on le baptisa "Shoe-Shoe" et on 
proposa au prof d'anglais que sa fille en devint la 
marraine. Il fut très flatté de cette marque inhabituelle 
d'attention et quelque peu surpris du patronyme, qui ne lui 
paraissait pas vraiment satisfaire aux canons de l'humour 
britannique. 

C'est alors qu'on apprit qu'Henri VERNEUIL 
tournait "CARNAVAL", avec FERNANDEL. Henri 
VERNEUIL, alias Achod MALAKIAN, était un ancien de 
l'école, d'une promo de dix ans antérieure.  On lui proposa 
d'inclure le défilé du Char de l'école dans son film. Il 
refusa, privant ainsi son public de séquences superbes et 
la promo à la fois d'un cachet sans doute dérisoire et 
d'une glorieuse postérité cinématographique… 

La durée des études à AIX durant mille seize 
jours, la mi-parcours était fêtée, une journée durant, par 
diverses manifestations internes à l'école qui se 
caractérisaient toutes par l'inversion systématique des 
moindres gestes et des comportements. C'était "la 508", 
qui donnait lieu à quelques facéties anecdotiques et 
puériles : marcher à reculons, y compris pour le monôme, 
ou encore inverser à table l'utilisation des ustensiles. Les 
usages du roi Dagobert n'y trouvaient cependant pas leur 
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place ; au contraire, les élèves troquaient tous leurs 
longues blouses grises fatiguées contre l'uniforme et la 
chemise blanche. Et puis, dans les amphis, les cours 
étaient faits le plus sérieusement du monde par le meilleur 
élève de chaque matière. Tous les professeurs jouaient le 
jeu et se glissaient en général au dernier rang, à la place 
des traînards qui ce jour-là étaient devant. En fin de cours, 
les élèves-professeurs procédaient à une véritable 
interrogation orale qui consistait à faire plancher 
réellement les trois ou quatre camarades qui se trouvaient 
en queue de classement, sur un sujet évidemment 
préparé à l'avance et consciencieusement répété. Ils les 
notaient. Bien, mais sans excès ; juste ce qui convenait 
pour tirer leur moyenne hors des zones de danger. Les 
vrais professeurs avaient le bon goût de confirmer ces 
notes, et d'en ajouter une meilleure encore pour leurs 
remplaçants d'un jour. Robert n'eut ni à professer, ni à se 
faire interroger… 

 
 
 
L'ADIEU A AIX 
La troisième année d'études s'ouvrit sur des airs 

de routine. A son tour, le Major de la promo conduisit les 
"Trads" dans la plus grande fidélité aux dogmes. Il décela 
à temps la concurrence que commençait à faire l'émission 
"Malheur aux Barbus", de Pierre DAC et Francis 
BLANCHE, au "fourchetage" des conscrits ; toute son 
autorité fut nécessaire pour contre-battre ce risque réel de 
déviationnisme… 

..... Pour le match de Rugby qui était le point 
d'orgue du baptême des conscrits, l'équipe première de 
TOULON avait gentiment accepté l'invitation et le 
présomptueux défi que lui avait lancé l'équipe de l'école. 
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Séduite par la vivacité de l'opposition qu'elle rencontra, 
elle rendit l'invitation au stade Mayol... 

Cette année-là, une nouvelle activité extra-
scolaire naquit, qui consistait à acheter de vieux tacots de 
récupération et à les retaper. La Direction de l'école n'y 
faisait aucun obstacle, considérant sans doute l'intérêt 
que de futurs ingénieurs portait ainsi à la mécanique. Elle 
l'encouragea même en acceptant de mettre à leur 
disposition les ateliers, en dehors des horaires bien sûr. 

Lucien, Robert, Marcel et Maurice avaient déniché 
une vielle Renault qui servait de poulailler. Tout était à 
refaire : de la carrosserie aux tambours de freins, en 
passant évidemment par le moteur, où le montage de 
bielles d'un modèle plus récent sur les anciennes 
manivelles requit ingéniosité et audace.   

A Noël, elle roulait de façon autonome ; assez 
pour que ses propriétaires, sur la distance d'AIX à 
PERPIGNAN, défiassent la SNCF. 

- Chiche, on parie... 
- OK, mais pour nous, AIX-PERPIGNAN direct, 

sans passer par MARSEILLE. 
- OK. 
A l'entrée de PERPIGNAN, le train rattrapa la 

Renault ; Maurice accéléra et les premiers qui sortirent de 
la gare la trouvèrent, toute chaude, sur le parking des 
taxis… 

En fin d'année, la promotion organisa un voyage 
d'études d'une semaine en Italie ; c'était d'autant plus 
magique que la pratique n'en était encore qu'à ses tout 
premiers débuts. 

La densité des festivités était telle qu'il avait été 
difficile de le caser, entre la deuxième journée nationale 
du sport Gadz Arts à PARIS, et le bal de Printemps, dans 
la cour d'honneur de l'école. 
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Pour Robert et l'équipe d'athlétisme, c'était pire, 
car le tout était précédé, dès le jeudi, des championnats 
d'académie universitaires ; cela les contraignit à partir 
pour PARIS directement de MARSEILLE. Au retour, ils 
descendirent du train à AVIGNON pour sauter dans les 
cars en route pour TURIN, et y dormir jusqu'au col du 
MONT-GENEVRE, alors pratiquement vierge de toute 
construction autre que les bâtiments des douanes.       

TURIN, MILAN, COME, PAVIE, GENES, les 
usines LAMBRETTA et FIAT pour justifier les 
subventions, les rivièras italiennes et françaises pour le 
plaisir des yeux... Retour à AIX en PROVENCE le samedi 
soir ; douche ; bal. Le lendemain dimanche, match de 
rugby au stade vélodrome de MARSEILLE, pour un lever 
de rideau précédant un match de promotion du rugby à 
XV dans cette cité du XIII. Malgré les exploits de l'école et 
la démonstration des vrais champions, MARSEILLE ne 
devint jamais une capitale de l'ovalie ; même pas une 
sous- préfecture. 

Alors, Robert entrevit le bout de l'année scolaire et 
celui de son séjour à AIX. Non sans beaucoup de 
regrets… 

Il convenait donc d'envisager une dernière année 
d'études sérieuse. Mais en aurait-il pu être autrement, 
une astucieuse pondération des notes conférant à la 
quatrième année le même poids que les trois premières 
réunies. 

C'est dans ces dispositions que Robert dut alors 
choisir le thème de son Mémoire de fin d'études. Il choisit 
un sujet de métallurgie, relatif à la corrosion des alliages 
d'aluminium et de magnésium en milieu marin ; non pas 
pour son intérêt intrinsèque, ni pour son originalité, mais 
parce qu'il lui donnait pour maître de Mémoire un certain 
Monsieur CASTAIN, avec lequel il avait ouvert un compte 
d'honneur lors de l'oral de 1949. 
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Encore que cette démarche relevât plus de 
l'exorcisme que de la bravade. 

 
PARIS 
La Maison des Arts et Métiers n'avait alors que 

trois ans ; elle était située sur la commune de GENTILLY, 
à la lisière externe de la Cité Universitaire. Une petite rue, 
qui nourrissait encore quelques pousses d'herbe folle 
dans les jointures de ses pavés, la séparait des premiers 
courts de tennis de la Cité ; elle tournera mal, bien plus 
tard, en faisant place au boulevard périphérique... 

Les chambres étaient encore neuves, claires et 
spacieuses ; calmes aussi. Au rez-de-chaussée, de 
chaque côté du grand hall d'accueil, se trouvaient 
quelques salles de détente. Deux d'entre elles étaient 
équipées d'un poste de télévision, ces lucarnes magiques 
que Robert, comme ses camarades, découvrirent avec un 
certain émerveillement ; il se souviendra toujours du 
premier show qu'il y vit, dont la vedette était déjà Henri 
SALVADOR. 

Pour aller à l'école, située boulevard de l'hôpital, il 
fallait à pieds traverser la Cité et, après avoir longé le parc 
Montsouris par le boulevard JOURDAN, retrouver la rue 
BOBILLOT et la remonter jusqu'à la place d'Italie ; ça 
n'était pas désagréable lorsque le temps le permettait, par 
sa qualité et par sa quantité. Il n'était certes pas rare qu'il 
fasse beau, mais il arrivait plus souvent, le matin surtout, 
que la durée du trajet fût incompatible avec l'heure de 
départ. Il y avait alors le 67, le bus qui reliait la Porte de 
GENTILLY à PIGALLE, que l'on prenait en face du stade 
Charléty. 

On le prenait souvent en marche, en agrippant les 
deux montants de la plate-forme arrière pour mieux s'y 
propulser. "Tastroph", comme bien d'autres, le fit ; mais 
ce jour-là, contrarié dans son élan par un feu rouge un 
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peu trop rapide, le bus pila et "Tastroph" le traversa 
comme un boulet, venant s'écraser sur la banquette 
avant, dans le dos du chauffeur, et en manquant de peu 
assommer le contrôleur au passage. 

Robert, lui, s'agrippa fort à ses bonnes 
résolutions. 

Il rencontra Monsieur CASTAIN, qui l'accueillit 
dans la plus totale indifférence, ne marquant aucun intérêt 
particulier pour le sujet du mémoire et n'ayant, à 
l'évidence, à l'égard de Robert, conservé aucun souvenir 
de l'oral de 1949. Robert en fut déçu, au moins dans 
l'instant. 

Mais les bonnes résolutions ne devaient conduire 
nécessairement à une vie toute monastique. Le sport 
reprit sa place… 

 En championnat universitaire de Hand Ball, le 
talent des joueurs fut récompensé par une demi-finale ; 
un journaliste de l'"EQUIPE" , débutant sans doute, avait 
été commis pour faire un papier. Ne connaissant 
personne, et pour cause, il vint à la fin du match dans les 
vestiaires pour glaner les noms des meilleurs. C'est ainsi 
que trois des plus dignes professeurs de l'école eurent le 
lendemain l'honneur des colonnes du plus célèbre des 
journaux sportifs, pour des exploits dont ils auraient pu 
douter jusqu'alors être capables. 

Qui dit vie parisienne dit aussi quelques sorties, 
de caractère culturel ou divertissant, ou les deux… 

A la salle WAGRAM, délaissée un moment par les 
boxeurs, dans une espèce de survêtement sombre, un 
jeune chanteur nommé MONTAND confirmait son talent. 
Au théâtre Edouard VII, c'était une jeune actrice, qui se 
révélait dans le rôle de Jeanne d'Arc ; elle s'appelait 
Suzanne FLON. Gilbert BECAUD était déjà Monsieur 
100.000 volts et Line RENAUD, la demoiselle 
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d'Armentières, faisait rêver la France entière de cabane 
au Canada… 

Restait à régler le sort du Service Militaire, décalé 
jusque-là par les mécanismes d'un sursis. L'Armée de l'Air 
recrutait ; par des méthodes dignes des sergents 
spécialisés du siècle avant dernier : un soir, deux cars 
attendaient les élèves volontaires à la sortie de l'école, 
destination les Petites Écuries, à VERSAILLES, où leur 
fut proposé un simulacre d'examen de PMS. Robert était 
réticent ; il n'y alla qu'entraîné par ses amis traditionnels. 
Comme eux, et comme tous les autres, il fut reçu ; sans 
aucune surprise, puisque c'était, pour l'Armée de l'Air, le 
but de l'exercice. 

L'année finie, diplôme en poche, Robert quitta la 
Cité Universitaire sans se retourner, tant sa conscience 
refusait le risque de s'attendrir sur ces quatre dernières et 
extraordinaires années… 
 

 
Note : Pour de simples raisons de discrétion, les véritables 

noms des personnages ont été remplacés par des pseudonymes 

 
1994  
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BERNARD TAPIE 
 

 
Avertissement : Ces quelques lignes sont extraites de mon 
verbatim secret. Elles y figurent à la date du 1er Août 1992, 
premier jour de ma retraite. Allez donc savoir pourquoi ? 

 
  
  C'est Marcel LOICHOT3  qui inventa ce qu'il 
appela le "PANCAPITALISME". Retenu quelques jours 
dans l'été 61 au gymnase "Japy" en raison de son 
activisme en Algérie, notamment lors de l'épisode des 
"Barricades", en Janvier 1960, il avait mis à profit cet 
entracte dans ses activités professionnelles pour en 
formaliser les principes en quelques pages. Cette doctrine 
avait pour ambition de conduire, par la seule voie du 
capitalisme, à transférer aux salariés la propriété, au 
moins partielle, des Sociétés qui les employaient. L'idée 
était belle et généreuse. Elle avait séduit mais tout de 
même pas au point d'être trop rapidement adoptée ; en 
particulier pas par Marcel LOICHOT, qui se garda bien de 
l'appliquer dans ses propres entreprises. 

Mais le "PANCAPITALISME" fit néanmoins l'objet 
de deux développements intéressants et ... inattendus. 

Le premier conduisit Marcel LOICHOT à l'Elysée 
au début de 1966, ce qui, après le séjour à "Japy", ne 
manquait pas de piquant. Le député Louis VALLON, père 
du célèbre Amendement de 1965 qui portera son nom, et 
les conseillers du Général de GAULLE, conduits par le 
professeur René CAPITANT, avaient en effet trouvé là le 
schéma de mise en oeuvre de ce Capitalisme Populaire 
que le Général, a-t-on dit, appelait de ses vœux pour 
constituer une alternative d'envergure au Communisme. 

                                                
3 Mon premier employeur ; fondateur de la SEMA 
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Un redoutable retraitement politico-technocratique du 
texte original conduisit aux Ordonnances de 1967 sur la 
participation des travailleurs aux fruits de l'expansion. 
Marcel LOICHOT n'y reconnaîtra pas son enfant et finira 
par s'en désintéresser totalement. Avec d'autant moins de 
mauvaise conscience que ses sociétés étant entre temps 
devenues largement déficitaires, ces textes ne leur seront 
jamais applicables. 

Le deuxième, moins public, n'en finit pas moins lui 
même à l'Elysée ; mais quatre mandatures plus tard, pour 
des circonstances que le décès prématuré de Marcel 
LOICHOT ne lui permettra d'apprécier que du point de 
vue de Sirius. 

Pour le moment, il s'agissait de diffuser la doctrine, 
et quelques prosélytes, réunis au sein d'une association 
ad hoc, s'y employaient au mieux de leurs moyens et de 
leurs relations. Au tout début, André participa aux seules 
premières réunions ; il n'eut donc pas l'occasion d'y 
croiser un tout jeune adhérent, venu un peu plus tard, et 
qui, dit-on, y fit des prouesses ; Mais Bernard TAPIE avait 
encore un long chemin à faire pour que se retournent les 
têtes sur son passage. André le rencontra quelque temps 
après, au début des années 70, dans des circonstances 
plus ordinaires ; si tant est que le mot ordinaire ait jamais 
pu s'accorder aux frasques d'un aussi peu commun 
saltimbanque. 

A vingt-huit ans, Bernard TAPIE avait séduit 
Marcel LOICHOT par une de ses premières idées 
extravagantes et l'avait convaincu de financer le "CLUB 
BLEU", la société destinée à exploiter l'idée. 

Celle ci était simple. Réunis dans un immeuble 
dont ils avaient entièrement payé les agencements, un 
certain nombre de commerçants s'étaient affiliés au club. 
Ils avaient accepté en contrepartie de consentir une 
ristourne substantielle à tout client qui se présenterait 
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avec un bon d'achat. Les clients seraient d'autant plus 
intéressés par un achat qu'ils auraient acheté - 
relativement cher - ce bon d'achat miracle. Ils seraient 
d'autant plus nombreux à se présenter à leurs stands 
qu'un extraordinaire réseau de vendeurs les aurait 
démarchés ; des vendeurs d'autant plus motivés qu'ils 
auraient eux-mêmes acheté ces bons par carnets entiers 
à leurs animateurs, lesquels les auraient tenus de leurs 
"managers", auxquels enfin le "CLUB BLEU" les auraient 
vendus ; à un prix de gros, naturellement. 

Les espérances de réussite, et de gain, étaient 
grandes ; à la mesure d'une naïveté dont on ne savait pas 
doté Marcel LOICHOT, mais qui ne l'empêcha pas, 
rapidement, de mettre une de ses équipes dans la place, 
à toutes fins utiles, notamment de contrôle. 

La mission, habillée comme une banale 
intervention d'organisation, fut confiée à André, sous 
l'autorité de Jacques LEVESQUE. Les honoraires 
correspondants, bien sûr, étaient à la charge du "CLUB 
BLEU". 

André eut son premier rendez-vous avec Bernard 
TAPIE au "Grand Comptoir", l'immeuble situé à l'angle 
des rues de Provence et Drouot et dans lequel le "CLUB 
BLEU" avait installé à la fois son siège social et les stands 
de ses commerçants affiliés ; en face, les bureaux 
parisiens du célèbre Groupe d'assurances qui, malgré le 
transfert à MARLY de ses activités principales, avait 
conservé le nom de sa rue de naissance. Il arriva vers 
quinze heures, dans les tapageurs vrombissements de sa 
toute rouge Ferrari qu'il venait, disait-il, d'acheter à Jonny 
HOLIDAY. 

L'essentiel de ce premier contact consista à visiter 
les installations, Bernard TAPIE s'attachant plus à vanter 
les qualités exceptionnelles d'une Chaîne hi-fi 
quadriphonique en vente au sous-sol qu'aux mérites 
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d'une organisation administrative au demeurant 
inexistante. 

De son passé, Bernard TAPIE affectait de ne faire 
aucun mystère : sa banlieue d'origine, l'absence absolue 
d'études, ses succès dans le showbiz... Baratin et réalité, 
fantasmes, charme et spectacle ; sous les traits d'un 
génial camelot, aux facettes fulgurantes mais biseautées, 
se révélait déjà l'aventurier. 

Quinze jours après cette première rencontre, 
André rencontra Marcel LOICHOT à l'occasion d'un pot 
de routine. 

- Alors, sur le "CLUB BLEU", c'est toi... Tu sais, 
pour moi, c'est comme un ticket de Loto... Il employait 
rarement le tutoiement, même avec ses plus anciens 
collaborateurs ; sans doute l'entreprise, par sa 
marginalité, le poussait à un certain encanaillement. 

- Oui Monsieur ; un ticket peut-être un peu cher...  
La conversation tourna court sur ces points de 

suspension. 
Il ne s'écoula pas deux mois pour que l'on puisse 

constater les premiers succès. Personne ne s'étonna 
qu'ils se manifestassent en premier dans la mise en place 
du réseau de vendeurs. Ils furent tels que Bernard TAPIE 
lui même, en dépit de tout son dynamisme, ne put plus 
faire face seul aux exigences de son animation. L'idée lui 
vint de se démultiplier par le truchement d'un film, qui lui 
donna probablement l'occasion de son premier "One man 
show". Le producteur, qui n'était autre que Claude 
LELOUCH, se fit payer comptant et le tournage eut lieu 
au "Club 13", un studio proche de l'hôtel "Royal 
Monceau", avenue HOCHE. A la sortie, il sollicita des avis 
qu'il balaya d'un revers de manche, sans même les 
écouter ; sa tête était déjà dans les étoiles. 

Un mois plus tard, aucun signe n'annonçait encore 
le début des ventes et les commerçants commencèrent à 
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s'inquiéter. André aussi, pour ses honoraires qui n'avaient 
jamais été payés. A ses demandes, Bernard TAPIE se 
dérobait. Il finit pat accepter un entretien. Sur son bureau, 
pas un papier. Il sortit son chéquier de sa poche et le posa 
devant lui : 

- Combien veux-tu ? Je n'ai pas les relevés ici, je 
te donne un acompte... 

Tout en parlant, il commença à écrire la somme 
en chiffres sur le chèque et aligna les zéros :  

- 1000... 10.000... non, ce n'est pas assez... 
100.000...là, c'est trop. 

Il se leva en déchirant le chèque. 
- Non, je ne peux pas ; on verra ça une autre fois. 
L'entretien était terminé. 
André en avisa Marcel LOICHOT, oralement et 

par écrit, avant d'engager, avec son accord, des 
poursuites contentieuses. Peine perdue, car très 
rapidement Bernard TAPIE disparut et le "CLUB BLEU" 
tomba en déconfiture. 

Marcel LOICHOT tira un trait sur ses rêves, les 
commerçants sur leurs espérances, les vendeurs du 
réseau sur leurs stocks de bons d'achat invendus, les 
premiers clients sur leurs ristournes envolées et André, 
définitivement, sur ses honoraires. 

 
EPILOGUE 
Dix ans plus tard, après que Bernard TAPIE eut 

réapparu par les douves des châteaux de BOKASSA, et 
se soit hissé au firmament des repreneurs d'entreprises 
en difficulté, André eut l'occasion de le rencontrer dans 
une réunion d'anciens de la SEMA, au grand 
amphithéâtre de l'ancienne Ecole Polytechnique. Il y 
exposait plus brillamment que jamais les voies et moyens 
de sa réussite, qu'il avait érigés en doctrine ; comme s'il 
voulait masquer qu'elle ne tenait, essentiellement, qu'à 
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ses seules qualités personnelles, où le mépris des 
convenances, et des scrupules, avait la part belle. 

Dans le traditionnel débat qui suivit, André lui posa 
une seule question : 

- Monsieur TAPIE, pensez-vous pouvoir jouer un 
rôle dans le cadre du CNPF ? 

- Non, vraiment, je ne me sens aucune vocation 
pour le service de la collectivité. Et puis, je ne suis pas si 
sûr que le CNPF veuille de moi. 

Dix ans après, il était Ministre de la Ville !    
 
 
Note : Mais, comme chacun le sait, l'épopée de 

Bernard TAPIE ne s'arrêtera pas là. 
 
1995  
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De POITOU en AUNIS 
 

Que tu viennes par la N10 ou la N11, le "Bois de 
la Marche", tu ne peux pas le rater. La réception de l'hôtel, 
c'est juste à leur jonction ; sur la carte Michelin, à peine 
en dessous. A priori, un piège à décibels ; mais, pas de 
panique, ici, entre les deux routes, on dort tranquille : 
l'anti-bruit de l'une absorbant le bruit de l'autre, un peu 
comme l'antimatière bouffe la matière au plus profond des 
espaces interstellaires.  
 

D'ailleurs, rien de surprenant au pays du 
Futuroscope, où tout est étonnant. Là, avec ou sans 
lunette de plongée, tu en prends plein les yeux (c'est 
même fait pour ça) et plein les jambes (bon dieu que c'est 
grand). 
"Les Ailes du Courage", c'est fabuleux ; quand ils 
passeront "Le Titanic", je reviendrai, sûr, avec une bouée. 
Mais je dois vous avouer que je n'ai pas compris tous les 
numéros. Les papillons, d'abord : où allaient-ils ? et 
pourquoi ? Terrible interrogation pour un séjour qui se 
voulait ludique ! Le Cinéma sur l'eau, ensuite : pas les 
images-lasers, ça, il y a quelques lustres que je me suis 
fait à l'idée de n'y rien comprendre et je peux vous assurer 
que ça n'empêche plus de dormir le pionce qui dort en 
moi. Mais le coup du cinéma sur écran d'eau ? Ça, ça 
m'agace encore. 
 

Entre POITIERS et BENON, sur le programme, il 
y avait un tumulus. Pas sur la route, ni à véritable portée 
immédiate car, moi, je ne l'ai pas vu ; aussi je ne vous en 
dirai rien. Les autres, ils auraient pu, sans doute. Mais ils 
ne le feront pas, à cause du temps qu'ils y ont perdu et de 
l'heure de retard qu'ils ont pris. 
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La réunion de Promo faillit très sérieusement en pâtir ; 
mais le Fils en prit incontinent la présidence et la 
convoqua illico avec l'intention fermement affichée de la 
mener rondement. C'est la raison pour laquelle elle 
commença une demi-heure plus tard, et tint son rythme 
habituel. Ce qui permit de ne l'amputer d'aucun appendice 
et d'en conserver la richesse, tant dans son contenu que 
dans les débats. 
Ce fut donc l'apéritif qui trinqua (celle-là, il fallait la faire!) 
et, récurremment, l'horaire de toute la soirée. 
Au bal miché, ohé ohé… qui suivit, José et Elyane nous 
gratifièrent d'une éblouissante démonstration de tango : 
du super Carlos GARDEL ! Excuse-moi, José, si je n'ai 
pas bissé très fort, ni très longtemps, mais tu dois bien te 
douter qu'à l'heure qu'il était, un pionce a déjà forcément, 
dans sa tête, un œil sur sa couette. 

 
Le lendemain, cap sur LA ROCHELLE et l'île de 

RÉ. Tout plat et tout droit. Sauf le pont, courbe dans ses 
trois dimensions. Un exploit d'ingénieur, nous a dit le 
chauffeur qui, ayant vu le chantier démarrer aux deux 
extrémités, nous a avoué avoir eu un temps peur que les 
deux bouts ne se rencontrent jamais. Renseignements 
pris, ce n'est pas pour ça que le pont est tordu. Mais ce 
qu'il faut savoir, c'est qu'il a quelques chances de rester 
en bon état, chacune de ses piles ayant été affectée, pour 
entretien, à un mytiliculteur ! 
Par ailleurs, LA ROCHELLE, ça ressemble à une ville qui 
aurait un vieux port, un nouveau, et d'autres encore qui 
n'abritent plus de sous-marins mais l'épave du 
CALYPSO, quelques tours avec ou sans lanterne, avec 
ou sans chaîne, une zone industrielle avec une usine de 
Rhône Poulenc que Zagueul's avait eu un temps dans sa 
collection, un musée de la marine et un aquarium, 
quelques autos électriques qui firent un clin d'œil 
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complice à Boubou, un hôtel de ville princier, des rue 
piétonnes et des terrasses de bistrots qui furent les 
bienvenues. 
L'île de Ré, je l'ai déjà dit, c'est tout plat : 12 mètres en 
son point culminant, sans compter le clocher de l'église, 
qu'il fallut escalader à pieds, par un escalier à sens bi-
unique, régulé par feux alternatifs rouge et vert. Au détour 
d'un chemin creux, le chauffeur nous a montré un moulin 
à eau, à vrai dire un moulin à marée. Le Shogun affirme 
qu'il ne l'a jamais et en rien copié. 
Le bagne, c'est aujourd'hui du pipo : SESNEC et 
PAPILLON n'y sont plus…. 
 

ROCHEFORT, c'est un peu le pays militaire de 
beaucoup d'entre nous. Ce n'est pas suffisant pour faire 
monter la larme à l'œil, mais quand même… 
Peu connaissaient la maison de Pierre LOTI, alias Julien 
VIAUD, capitaine de vaisseau de la Royale pour 
l'essentiel de sa carrière et de l'Armée de Terre pour la 
terminer. Personne n'a été déçu de la visite. Plus fou que 
lui, ce n'est pas possible, même de nos jours. Ça ne se 
raconte pas, ça se regarde : tapisseries du XVIIème, bric-
à-brac somptueux, plafond à caissons, fenêtres à 
meneaux et escalier de pierre dans un séjour taillé sur 
deux étages, morbide mais sublime salon turc en forme 
de mosquée meublé, entre autres fantaisies, d'une 
fontaine centrale en marbre et de quatre cénotaphes 
recouverts de broderies orientales, salle gothique où il 
donna un souper médiéval de quinze services, le dernier 
étant constitué "d'épices de nuit" ….    
Personne ne connaissait le chantier de L'HERMIONE, la 
frégate qui emmena La Fayette en Amérique. Pour la 
bonne raison que la première fut construite en 1779 et, 
mission accomplie, coula en 1793 au large du Croisic et 
que sa reconstruction, à l'identique ne débuta qu'il y a un 
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an. Du solide, en chêne, et pour un coût (prévu) de 
quelque 70MF. 
D'aucuns poursuivirent vers BROUAGE.  
PARIS étant loin, je n'en fus pas. 
 

Mais quelle belle sortie ! Que le Fils et le Chef ainsi 
que leurs épouses, comme le grand Gorgu en soient à 
jamais glorifiés. 

 
1998 
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C'était un LUNDI, ou un MARDI ? 
 

             Ah, mes amis, quelle mouche m'a donc piqué ce 
jour-là ! 
               J'étais en train de feuilleter un vieux document 
daté "du dernier jour du mois de Février de l'an de 
l'Incarnation 1545". Et je me suis mis en tête de savoir à 
quel jour de la semaine cette date correspondait. 

Problème a priori facile : un simple décompte à 
rebours, la seule précaution à prendre étant d'effectuer un 
décalage d'un jour par année ordinaire et de deux jours 
pour les années bissextiles (la date qui est un mardi en 
1998 est un lundi en 1997). 

C'est un peu longuet certes, mais il suffit de 
connaître les années bissextiles et je suis sûr que vous 
les connaissez. Comme moi : est bissextile toute année 
qui est divisible par quatre sauf celles qui se terminent par 
deux zéros, à l'exception de celles qui sont divisibles par 
quatre cent. 

Enfin, c'est ce que je croyais… 
En fait, cette règle n'est valable que pour les 

années du calendrier Grégorien, adopté en 1582 
(Grégoire XIII). 

Avant, et depuis l'année 46 av. JC, c'était le 
calendrier Julien, décrété par Jules CESAR. Un calendrier 
qui commença, pour rattraper le retard pris par l'ancien 
calendrier sur la durée réelle du temps, par une année de 
455 jours (que l'on nomma, allez donc savoir pourquoi, 
l'année de la confusion). Ce calendrier, qui inaugura la 
règle d'une année bissextile tous les quatre ans mais dont 
vous me pardonnerez de vous passer les détails, 
conduisit à de nouvelles erreurs qu'Auguste dut corriger 
en l'an 8 av. JC. Il gela notamment pendant 12 ans 
l'application de la règle des années bissextiles. En 
récompense de cet exploit, le Sénat Romain donna son 
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nom à ce qui était alors le sixième mois, qui devint ainsi 
Août. Lequel, pour la gloire d'Auguste, passa de 30 à 31 
jours, par le prélèvement d'un jour sur Février, réduit à 28 
jours pour les années ordinaires et 29 jours pour les 
années bissextiles. Ce qui eut aussi pour conséquence 
de briser l'alternance des mois de 30 et 31 jours, deux 
mois de 31 jours se succédant une première fois en été 
et une deuxième fois en hiver. 

Ouf ! 
Mais vous me direz que 1545, c'est bien après… 

Oui, mais il reste un détail à prendre en compte : ce n'est 
qu'en 1564 que Charles IX imposa que le premier de l'an 
soit le 1er Janvier. Avant, c'était tantôt le 1er Mars (tradition 
Romaine), tantôt le 25 Décembre, ou encore le 25 Mars 
(ans de l'Incarnation). Voilà pourquoi, ce 25 Mars 1545 
est devenu, dans le décompte d'aujourd'hui, le 25 Mars 
1546. 

Là, je touchais au but, à deux nouveaux obstacles 
près 

Premier obstacle : l'ajustement de 1582. En 1582 
en effet, lors de l'adoption du calendrier Grégorien, on 
s'aperçut qu'il manquait encore 10 jours et l'on passa 
directement du 4 au 15 Octobre.  

Il est ici intéressant d'observer que nos amis les 
Anglais n'ont adopté le calendrier Grégorien, ainsi que le 
changement de millésime au 1er Janvier, qu'en 1752 ! Ce 
qui explique bien des choses sur leur comportement vis à 
vis du système métrique. Et je frémis à l'idée qu'à deux 
cents ans près, on organisait les matches du Tournoi des 
cinq nations non seulement en milieu de semaine, mais 
en plein été ! 

La prochaine correction, de un jour, est prévue 
pour 4317 ; on ne sait pas encore si les Anglais seront 
prêts. 
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Deuxième obstacle : le calendrier Républicain, en 
vigueur du 24 Novembre 1793 au 1er Janvier 1806 et qui 
comportait, comme vous le savez, douze mois de trois 
décades plus cinq jours libres, appelés "sans-culottides", 
pour complément à 365. 

Dieu merci, l'on garda alors Raison, et le 
décompte Grégorien reprit, comme si rien n'avait été, au 
jour où il devait être à la fin de cette parenthèse. 

Cet obstacle, je l'ai donc sauté. 
Voilà pourquoi "le dernier jour du mois de Février 

de l'an de l'Incarnation 1545", que je me suis empressé 
de calculer sur mon ordinateur avant le big bang du 1er 
Janvier 2000, était un Dimanche.  

                                                                                             
                                                                                                 
Post-Scriptum : 
1) Principale source : Le Quid 
2) J'accepte le débat 
3) Pour les accros : on peut extrapoler aux 

calendriers Lunaire, Ecclésiastique, Israélite, 
Musulman, Aztèque, Égyptien… 

 
 

1999 
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A la Vie, à la Mort…. 
 

 
Avertissement 
 

Puisque vous lisez ces quelques lignes, c'est qu'elles 
auront obtenu, à tout le moins implicitement, à la fois le "nihil 
obstat" du Gorgu et "l'imprimatur" de l'Arbi. Rien que ça ! Mais 
il n'en fallait pas moins, croyez-moi, moi-même ayant 
longtemps hésité à leur attribuer ou non un carré noir4. 

Il est vrai qu'elles abordent un sujet sur lequel il m'est 
personnellement apparu que le temps était juste venu d'y 
consacrer une petite réflexion, à laquelle je me permets de vous 
associer : il y a trente ans, cela aurait probablement été trop tôt 
; dans trente ans, sans aucun doute trop tard (faute de 
participants et de … lecteurs). 

Mais de quoi s'agit-il, pour justifier cette profusion de 
préambules ?  

De thanatologie, une discipline qui, vous en 
conviendrez, ne saurait être abordée sans quelques 

précautions, fusse par l'insolite et la dérision ? 
 

Savez-vous ? 
 

Savez-vous que, pour beaucoup, l'on doit la 
configuration actuelle des cimetières à Loménie de 
BRIENNE ? Oui, à cet éminent personnage qui fut évêque 
de Condom, archevêque de Toulouse, puis ministre des 
finances de Louis XVI, à qui l'on doit le Canal du Midi et 
la convocation des Etats Généraux. Par son Ordonnance 
Episcopale du 23 Mars 1775, suivie par l'Ordonnance 
Royale du 10 Mars 1776, il bannit les sépultures dans les 

                                                
4 Interdit aux moins de 77 ans. 
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églises – réservées depuis le moyen âge au clergé et à la 
noblesse – et bouta hors les murs les cimetières des 
manants. Il s'agissait, bien sûr de mesures 
prophylactiques qui heurtaient les usages d'une époque 
où les sépultures occupaient les espaces de vie courants, 
même s'il y était défendu 

" …d'y faire ny apporter aucunes immondices, d'y 
exposer en vente aucunes marchandises, d'y battre et 
dépiquer les grains, de s'en servir de passage si ce n'est 
pour aller à l'Eglise, d'y jouer, d'y étendre le linge, le 
chanvre, lin ou autres choses semblables, d'y semer ou 
planter, et d'y laisser croître aucuns arbres ou buissons." 

  
Ici, il nous est permis d'imaginer K.I.N. sans 

Loménie de Brienne. Le Grand Amphi aurait été dédié aux 
éminences des Strass les plus prestigieuses et les plus 
obscures, à moins que celles-ci n'aient préféré élire 
domicile posthume dans les soubassements du Tap's… 
La piétaille se serait satisfaite de la Cour d'Honneur, voire 
du Champ d'Off…  

 
Savez-vous que bien avant, vers le Xème siècle, 

bien des usages tendaient à faciliter le transfert dans 
l'autre monde, et en particulier le départ de l'âme vers le 
ciel ? 

On plaçait le cierge de la Chandeleur au-dessus 
du mourant, peut-être même dans sa main, pour faciliter 
l'agonie. Et l'on aidait l'agonisant à "passer", au besoin en 
enlevant quelques tuiles du toit juste au-dessus de son lit, 
pour que son âme puisse s'envoler plus facilement ; ou 
encore en découvrant ses pieds, pendant l'extrême 
onction. 

On raconte que ceux qui assistaient à la mort de 
Sainte Mélanie, croyant son dernier moment arrivé, lui 
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étirèrent les pieds dans le but de faciliter la sortie de son 
âme. 

 
Savez-vous que si le suaire est très ancien, le 

cercueil ne deviendra courant qu'au XVIème siècle. Cela 
n'empêchait en rien la mise en bière, ce mot signifiant 
simplement "brancard". 

 
Ce sont des "crieurs" qui annonçaient la mort de 

rues en rues, en s'aidant parfois de clochettes ; celles-ci 
furent sans doute à l'origine de la sonnerie du glas, le 
carillon de celui-ci pouvant indiquer le sexe et l'âge du 
défunt. On se réunissait alors pour des veillées au cours 
desquelles "chants, farces, sauts et beuveries sont 
couramment pratiqués". 

 
Savez-vous qu'encore plus tôt, vers le IVème 

siècle, L'usage voulait que l'on prévoie des orifices sur les 
"auges funéraires", afin de permettre le passage de 
"libations". Certains, se fiant à "quelques motifs indigènes 
figurant vases verseurs et cupules", avaient pu penser le 
plus sérieusement du monde que les défunts buvaient. 
Pourtant, à cette époque, l'incinération paraît générale. 

 
Un dernier mot : confession, communion, extrême 

onction, constituaient un ensemble de précautions à ne 
pas négliger avant de mourir, même si seule la confession 
était obligatoire, le mort "déconfès" ayant été, jusqu'au 
XIIIème siècle, assimilé au suicidé. Et l'on se méfiait des 
vertus de l'extrême onction que l'on tenait pour une sorte 
d'Ordination et qui, de ce fait interdisait le mariage en cas 
de guérison. 
 

Enfin, il n'était point rare que le moribond testât. 
Dans le Midi Toulousain, l'intervention d'un notaire est fort 
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ancienne, mais les prêtres n'étaient jamais loin et l'une 
des obligations du curé était de rédiger les testaments, ou 
d'en surveiller la rédaction.  Cela peut expliquer les 
préséances qui y sont systématiquement données aux 
invocations divines, à peine interrompues quelques 
années pendant la Révolution, période pendant laquelle 
"l'être suprême" y fait quelques fugaces apparitions 
 

Si vous ne saviez pas tout ça, remerciez-moi de 
l'initiative que j'ai prise de vous en faire part, même si cela 
ne sert à rien, surtout dans l'immédiat. Ce que je vous 
souhaite de tout cœur. 

 
Cette note n'est pas mon testament. 

Par la grâce de Dieu, je compte bien vous en infliger 
encore un certain nombre d'autres. 

Bibliographie 
Je précise que l'essentiel des observations rapportées 

ici sont des plus sérieuses et viennent d'une étude très 
impressionnante et très documentée réalisée par un groupe 
d'une dizaine d'historiens sur "les visages de la mort dans le 
midi Toulousain" et dédiée à leur maître (décédé, ça ne 
s'invente pas) Philippe ARIES. Les autres observations sont de 
mon cru ; comme Dieu reconnut les siens sous les murs de 
BEZIERS, je pense que vous reconnaîtrez les miennes... 

 
Un peu d’étymologie… pour ne pas « mourir idiot » … 

L’on sait que, dans les temps anciens, pour s’assurer 
qu’un individu était décédé, l’usage voulait qu’une personne en 
charge de cette vérification mordît violemment un des doigts de 
pied de la victime (en général le gros orteil). En l’absence de 
réaction de la part du défunt, ce dernier était déclaré 
officiellement mort. C’est de là que vient l’appellation de 
« croque-mort », fonction qui, comme celle de bourreau, se 
transmettait de père en fils depuis la nuit des temps. 

 
2001 
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LA VIE D'ARCHIMEDE 

 
Comme chacun le sait, si notre Dieu est St Gorgu, 

comme Jésus est le fils de Dieu le Père, Bouddha celui 
du roi Couddhodana, Confusius celui du seigneur K'ong 
(descendant par la branche cadette des Song, de la 
dynastie royale des Yins, 2000 ans av. J.C.), St Gorgu est 
le filleul d'Archimède, qui devient ainsi notre premier 
ancêtre et parrain. 

Afin que chacun sache ce que fut sa vie, nous 
avons essayé de vous en présenter un résumé succinct. 

 
Grec de Syracuse, Archimède, le plus grand 

représentant de la science hellénique, a vécu au IIIème 
siècle avant notre ère, de 287 à 212 av. J.C. Il vint 
sûrement s'instruire à Alexandrie, qui était alors le centre 
de la culture purement désintéressée. 

Archimède ne fait ni ne prétend faire école : il sait 
et il dit ce qu'il doit à ses prédécesseurs, comme le fait 
que la découverte des solutions est li&e à l'art de poser 
les problèmes. 

Mis à part les traités de mathématiques pures, 
jusqu'aux années tragiques du siège de Syracuse, nous 
ne possédons guère de détails sur la vie d'Archimède, 
vouée, suivant la formule célèbre, aux travaux entrepris 
"pour le seul honneur de l'esprit humain". 

 
Voici toutefois deux anecdotes rapportées par 

Plutarque : 
Archimède annonça un jour à son parent et ami le 

roi Hiéron qu'avec une force donnée, on pouvait remuer 
un fardeau quelconque ! On lui prêta alors l'expression 
imagée qu'il donna des principes du levier : "Donnez-moi 
un point d'appui et je soulèverai la terre". 
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Mais le roi voulut quelque chose de concret et c'est 
pour cela que l'on put voir Archimède, assis, tirer à lui par 
l'intermédiaire d'une "machine à plusieurs poulies", une 
galère échouée sur la grève. 

En 214, Syracuse se trouva assiégée par des 
forces de terre sous le commandement d'Appius et par 
une flotte de soixante galères sous les ordres de 
Marcellus. 

Plutarque rapporte que les machines d'Archimède 
firent pleuvoir sur l'Infanterie Romaine une grêle de traits 
de toute espèce et des pierres d'une grosseur énorme qui 
jetaient le désordre dans tous les rangs. Sur le côté de la 
mer, il avait placé sur les murailles d'autres machines qui, 
à l'aide de contrepoids, enlevaient ou enfonçaient dans la 
mer les vaisseaux romains : "On voyait sans cesse des 
galères enlevées et suspendues en l'air, tourner avec 
rapidité et présenter un spectacle affreux". 

Ce fut un rocher d'un poids supérieur à 250 kg, 
expédié par une machine infernale, qui fit battre en 
retraite Marcellus et Appius. Les romains, accablés de 
toutes parts, sans voir d'où partaient les coups, 
semblaient se battre contre les Dieux. 

La légende montre aussi Archimède construisant 
les miroirs paraboliques convergeant les feux du soleil sur 
l'ennemi, mais les témoignages à cet égard sont trop 
tardifs pour pouvoir être pris en considération.  

 
En tout cas, des inventions auxquelles son 

patriotisme fut à la source, Archimède s'est refusé à rien 
écrire. Il estimait que c'était assez d'avoir été contraint à 
s'abaisser jusqu'à la pratique du mécanicien alors que le 
génie de l'homme consiste à découvrir et à contempler la 
vérité pour la vérité elle-même. 

Cette indifférence à l'égard des applications 
pratiques est à la source de la légende qui fait de lui, ainsi 
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qu'elle le fera plus tard d'un Newton ou d'un Henri 
Poincaré, le type du savant distrait. 

Tout le monde connaît son aventure qui survint 
lorsque, une fois dans son bain, il eut conscience du 
déplacement de l'eau par son corps : il courut tout nu (dit 
Vitruve) à sa maison en criant "Eureka".  

 
Cette caricature de son étourderie se retrouve 

dans les trois récits de sa mort, lorsque Marcellus, 
profitant des fêtes de Diane pour se rendre maître de 
Syracuse, donna l'ordre à ses soldats de l'épargner, par 
admiration de son génie. 

Une première version montre un soldat lui 
demandant son nom alors qu'il traçait des figures 
géométriques sur le sable. Tout entier à son problème, 
Archimède lui répondit : "De grâce, ne brouille point cela". 
Et le soldat, prenant cette réponse pour une injure, lui 
trancha la tête. 

Le deuxième récit de sa mort est tout à fait 
différent. Archimède aurait été tué dans la rue par des 
soldats qui croyaient qu'il transportait de l'or, alors que 
ses caisses ne contenaient que des instruments de 
mathématiques qu'il apportait à son vainqueur Marcellus. 

On raconte encore qu'un soldat envoyé par 
Marcellus pour ramener Archimède fut irrité par la 
réponse de ce dernier, qui tenait à terminer une 
démonstration avant de partir, et le transperça de son 
épée. 

 
Ce n'est pas ici que nous pourrons citer toute 

l'œuvre d'Archimède. Elle est trop vaste et ne se détache 
pas, d'ailleurs, de celle de ses prédécesseurs et de ses 
successeurs. Ce fut celle d'un géomètre. 
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Avant les théories abstraites de Pascal, il donne 
une idée concrète des infiniment grands et des infiniment 
petits dans l'Arénaire, ou Calcul des grains de sable. 

Archimède trouve aussi, en cherchant une 
quadrature approchée du cercle, que π serait compris 
entre 3 + 10/71 et 3 + 1/7. 

Tout le monde connaît aussi l'histoire de la 
couronne d'or du roi Hiéron et la découverte des lois de 
l'électrostatique. 

Il faudra attendre la Renaissance et la venue de 
Leibnitz et de Newton pour assurer la succession 
d'Archimède et, pour montrer à quel point son génie se 
manifestait, citons la célèbre formule de Cicéron dans les 
Tusculanes : "Geacum est non legitur, geometricum non 
intelligitur" (C'est du grec et on ne peut pas lire, c'est de 
la géométrie et on ne peut pas comprendre) 
 

Ceci serait fort incomplet sans l'histoire du Gorgu, 
telle que rapportée dans les Carnets de Trad's : 

 

C’est le Dieu des Gadz’Arts 
Ancien Gadz’Arts, filleul d’Archimède, il a parcouru 

le monde en exerçant les professions les plus diverses. 
Après avoir été toréador en Espagne, commis voyageur en 
Amérique, coiffeur à Pèzenas, il est revenu à KIN comme 
prof de dess’ sous le nom de St Gorgu.Il appréciait 
particulièrement le grattage. La planche n°1 consistait à faire 
un dess’ entièrement à l’encre de chine avec laîus, cotes en 
rouge, à le gratter et à le recommencer 7 fois de suite, à 
procéder de même au verso. Pour la correction, il était 
impartial : il montait sur le toît du grand amphi et faisait 
tomber les feuilles. La dernière qui touchait le sol était notée 
18, comme étant la plus légère, donc la mieux grattée. 

Actuellement, il est aux enfers où il flaque le grattoir 
des cent jours. 

2006 
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MON AMIE LA POSTE 
 
Le DISTRIBUTEUR de BILLETS 
 
Ce matin trois juillet, je passe comme presque 

tous les jours devant mon Bureau de Poste. Une affichette 
sur le distributeur automatique de billets attire mon 
attention. Non pas par son allure générale, tout à fait 
conforme par son style et sa calligraphie inimitable, à 
toutes ses homologues qui foisonnent dans tous les 
espaces publics, mais par son contenu : 
"Durant tout le mois de Juillet, le distributeur de billet sera 
indisponible, pour cause de remise en état annuel" 

Comme tous les employés du Bureau, en quelque 
sorte, et en même temps que la moitié d'entre eux.   

Lors de mon dernier passage, fin Août, l'affichette 
était toujours là.  

N'étant pas client de ce distributeur, je n'ai donc 
pas su si on avait oublié d'enlever l'affichette ou si 
l'appareil avait suivi le sort estival de l'autre moitié des 
employés. 

 
 
La BOITE aux LETTRES 
 
Depuis un peu plus d'un an, mon Bureau de Poste 

s'est doté d'une toute nouvelle boîte aux lettres, 
évidemment jaune, massive et posée sur le trottoir. Elle 
est même très moderne, car elle indique sur toutes ses 
faces, modèles à l'appui, la façon de rédiger les adresses, 
et vous invite fort courtoisement à glisser vos lettres dans 
deux avaloirs, l'un pour les destinations concernant Paris 
et sa banlieue, l'autre la province et l'étranger. 

Ce matin, je me suis présenté devant la boîte au 
moment où la facteur (pardon, le préposé) effectuait la 
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levée. Respectueux des consignes, j'avais trié mes 
enveloppes par groupe de destination et je les lui tendis 
séparément. Il les fourra tout de go dans un même sac. 
Constatant que je m'étonnais, il me dit le plus 
naturellement du monde en ouvrant la boîte: 

- Oui… ça n'a pas d'importance… on fait juste des 
essais… et puis voyez vous-même à l'intérieur, il n'y a 
aucune séparation. 

Il ne m'a pas dit combien de temps devaient durer 
les essais, ni à quoi ils servaient. 

 
L'ACHAT de mon COMBINE TELEPHONIQUE 
 
Ayant réalisé quelques menus travaux dans mon 

appartement, j'ai souhaité y installer un combiné 
téléphonique mural. 

Sur le site Internet de France-Télécom, j'en repère 
un, disponible tant sur le site que dans toutes les agences 
commerciales. Pour éviter des délais, et la sachant tout à 
fait à portée de mon domicile, je choisis de m'adresser à 
mon agence. 

A neuf heures cinquante, il y a déjà du monde sur 
le trottoir et, ne pouvant faire autrement, chacun repère 
celui qui, arrivé après lui, ne devra pas passer avant. A 
l'ouverture, ceux qui ne sont pas aussitôt pris en charge 
se précipitent sur le distributeur de numéros d'ordre et se 
mettent en attente, debout, car il n'y a pas de sièges. 

C'est une agence polyvalente. On peut y traiter de 
branchements téléphoniques, d'abonnements à 
Wanadoo, de litiges divers et d'achats de petits matériels. 
Lorsqu'une bonne demi-heure plus tard mon numéro 
apparaît à l'écran, je présente l'objet de ma présence et 
l'on me répond : 

- Désolé monsieur, mais nous ne faisons plus cet 
article depuis deux ans. 
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- Mais je viens de consulter Internet… 
- Oh, eux, ils ne sont jamais à jour. 
- Et qu'avez-vous à me proposer à la place 
- Je suis vraiment désolé, mais nous n'avons rien 

de mural… 
A deux cents mètres, un magasin de la FNAC : Le 

combiné que je recherche est disponible sur un rayon. Il 
me suffit de le prendre et de me présenter à une des 
caisses, carte bleue en main.  

 
 
La FILE d'ATTENTE 
 
Mon Bureau de Poste est un bureau important. Il 

y a même sept guichets ; ce qui permet d'en laisser 
toujours un ou deux fermés. 

Dans la salle d'attente, il m'est arrivé de 
dénombrer jusqu'à dix-neuf usagers, sans compter les 
enfants ni les personnes accompagnant les dames 
âgées. 

C'est la raison pour laquelle il s'était doté d'un 
distributeur de numéros d'ordre. Ça marchait très bien, au 
point que nombre d'usagers pouvaient aller faire quelques 
emplettes chez les commerçants voisins entre le moment 
où ils retiraient leur numéro et le moment où on les 
appelait. 

Il y eut sans doute des indignations, voire des 
protestations. 

Aujourd'hui trois Octobre 2005, j'ai pu constater 
que l'astucieux dispositif avait été supprimé et la file 
d'attente rétablie ; on l'a même organisée, façon Disney 
Land, avec des chicanes. J'y ai patienté une demi-heure 
pour, tout simplement, me procurer un emballage 
dénommé "Colissimo". 
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L'ayant amené chez moi pour le remplir, je suis 
donc revenu passer en bonne compagnie une autre demi-
heure. Un prospectus intitulé "Information clientèle" attira 
mon attention ; je le lus, car il était court et j'en avais le 
temps. Bien que pimpant et aguicheur, il datait déjà de 
Mai 2005. Il commençait par : "Afin d'améliorer nos 
conditions d'accueil et de réduire votre temps d'attente…" 
et se terminait, à peine huit lignes plus loin, par : "Nous 
vous tiendrons informés régulièrement de l'avancée de ce 
plan d'accueil." 

Au fait, quand ? 
 
Ce même soir, sur TF1, PPDA m'a rassuré. La 

Poste a débloqué un gros budget pour améliorer l'accueil 
dans ses bureaux ; sans viser, manifestement, la 
diminution des temps d'attente. Il est en effet question d'y 
installer des imprimantes de photos numériques et des 
distributeurs de boissons.  

A mon âge, et à celui de la clientèle que j'y ai 
rencontrée, une pissotière serait sans aucun doute plus 
utile.  

 
2007 
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CHARTRES, la Cathédrale énigmatique… 

 

 
Dans le schéma ci-contre, j'ai reporté 

quelques mensurations remarquables, exprimées en 
"Coudées" de Chartres. Il faudrait y ajouter les 50 de 
la hauteur de la nef (égale à la profondeur du puits 
celtique se situant sous la cathédrale), et d'autres 
encore, qui participent sans aucun doute à 
l'harmonie de l'édifice. 

Rien d'étonnant, me direz-vous, lorsqu'on 
connaît la qualité des bâtisseurs de la fin du 
douzième siècle. 
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Sauf que l'on apprendra que la longueur de cette 

"Coudée", soit 0,738 m, correspond à la longueur de la 
cent-millième partie du degré du méridien de Chartres ! 
Mais les curiosités ne s'arrêtent pas là, comme vous 
pouvez en juger : 

Le rapport de la longueur à la largeur du chœur 
est de 2 à 1. C'est celui du Temple de Salomon et de la 
plupart des temples égyptiens et grecs. 

Entre le chœur et la limite de la nef, comme 
indiqué sur le schéma, on peut inscrire un carré K et un 
cercle C qui présentent, entre autres particularités qu'il 
serait trop long d'évoquer ici, les singularités suivantes : 

Le côté du carré K à une longueur égale au 
dixième du côté de la base de la pyramide de Chéops, ce 
qui fait de sa superficie le centième de celle de cette base. 
Sa diagonale est égale à la longueur du chœur, ce qui lui 
donne la même superficie et, par ailleurs, elle détermine 
la largeur de la nef (collatéraux inclus)  
La superficie du cercle C, elle, est égale à celle du carré ! 
Les mathématiciens apprécieront l'exploit, qui implique 
que l'on ait en ce temps résolu la quadrature du cercle. 

L'analyse du deuxième schéma est encore plus 
surprenante : les hypoténuses A (de longueur 48), B (60) 
et C (80) sont, par rapport à la base (40), dans des 
proportions qui correspondent à celles de la tierce, la 
quinte et l'octave dans une gamme musicale mineure ! 

 
D'après l'ouvrage "Les mystères de la Cathédrale de 

Chartres", de Louis CHARPENTIER. 
 

2007 
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Quelques souvenirs de la FIAT… 
(Extraits d'un vieux cahier de notes…) 

 
…. C'est juste un peu après que se produisit la 

catastrophe, qui devait non seulement effacer dans sa 
totalité la journée d'avance que nous avions eu la 
précaution de prendre pour arriver avant le début des 
cours à l'école, mais porter notre retard à plus de douze 
heures. En même temps qu'un bruit de crécelle métallique 
agressait violemment nos oreilles, la Fiat s'immobilisa. En 
deux temps et trois quarts d'heure, Roland et Gilbert, nos 
plus fins techniciens, avaient mis hors de cause la 
clavette greffée en son temps sur le moyeu arrière 
gauche, puis démonté et remonté la boîte de vitesses, 
dont le passé n'était pas sans reproche, pour constater sa 
parfaite constitution et sa santé à toute épreuve. Et 
pourtant, la crécelle reprit ses hurlements aux nouveaux 
premiers tours de roues. On constata cependant qu'ils 
cessaient presque dans les descentes et lorsque Roland, 
dans les démarrages, procédait avec le maximum de 
douceur pour embrayer. Dans ces conditions, et même en 
soulageant l'effort de traction du moteur par la poussée 
régulière et continue qu'exercèrent tantôt ensemble, 
tantôt à tour de rôle ceux qui ne tenaient pas le volant, on 
fit une petite dizaine de kilomètres, qui nous menèrent 
jusqu'à Alzonne. C'était un dimanche et, bien sûr, tous les 
garagistes étaient fermés ! 

Ces quelques kilomètres de course à pieds, 
évidemment fractionnée, n'avaient cependant pas été tout 
à fait inutiles. Car, de l'arrière, on avait fini par localiser le 
mal : Le pont arrière, en qui on n'aurait jamais pensé ne 
pas faire confiance, avait lâché. Il nous fallait un garagiste 
à tout prix, même si nous souhaitions le moindre, pour 
mettre la Fiat sur un pont élévateur ou, à la rigueur, sur 
une fosse. 
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Et de Carcassonne à … Béziers, via Narbonne, tous 
les garagistes avaient tiré le rideau, tous. Qu'ils soient à 
jamais maudits, eux et leur progéniture, jusqu'à la 
treizième génération ! 

 Je n'oublierai jamais les têtes que nous faisions 
quand une côte surgissait à la sortie d'un village ou au 
détour de la route. C'est depuis ce jour là que la côte de 
Nissan occupe dans mes souvenirs une place de choix, 
car il est bien certain que le plus éclopé des coureurs du 
Tour de France n'a jamais souffert dans l'Isoard autant 
que nous dans ce raidillon méridional. Surtout que de 
méridional, il n'en avait que la situation géographique : à 
la simple vue des conditions climatiques, on aurait pu se 
tromper d'une bonne trentaine de degrés de latitude, et 
pas vers l'équateur. Un vent glacé nous enveloppait dans 
une véritable tempête de neige, telle qu'un indigène, 
même octogénaire, n'avait certainement pas du en braver 
depuis son âge de raison. 

Et Béziers ! Une ville toute en montées où une rue 
se sentirait sans doute déshonorée si elle n'était pas plus 
pentue que sa voisine ! Nous y avions rendez-vous chez 
un bon camarade qui avait très aimablement mis le 
garage de son père à notre disposition, mais qui avait 
omis de nous préciser qu'il se trouvait au point culminant 
de la ville. Quand nous arrivâmes, nous n'eûmes même 
pas le loisir de jouir du point de vue, qui devait être 
magnifique : il faisait nuit, et elle était opaque. 

La réparation s'avéra des plus laborieuses pour les 
deux d'entre nous qui avaient eu l'imprudence d'enfiler 
des bleus de travail. Moins, et même nettement moins 
pour les deux autres. En fait, l'opération du pont révéla 
une bonne surprise : dans la pâtée constituée d'huile, de 
limaille, de billes et des débris de la cage de roulement 
qui coula dans un carter judicieusement placée pour la 
recevoir, il n'y avait aucune dent d'engrenage ! Tous les 
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pignons crantés étaient quasi intacts et il suffisait donc de 
remplacer un roulement défaillant pour terminer la 
réparation. 

S'en procurer un neuf, un dimanche d'hiver, vers dix 
heures du soir semblait être une âpre entreprise et 
pourtant, ce fut bien plus facile de se le procurer que de 
le mettre en place. Certes, il fallut bien arracher à sa vie 
de famille un quincaillier en pantoufles qui aurait 
certainement préféré continuer à jouer avec le tout neuf 
train électrique de son fils que sortir par un temps de chien 
pour aller jusqu'à son magasin, à quelques dizaines de 
mètres de là. Mais le plus dur fut d'extraire de son 
logement les restes de l'ancien roulement, dont ils 
semblaient ne plus vouloir se séparer après tant d'années 
de vie commune. Pour y arriver, il ne fallut pas moins de 
deux heures d'efforts qui alternèrent toutes les méthodes 
possibles, des plus douces aux plus violentes. Ils 
cédèrent enfin, sous les violents coups de marteau 
assénés avec une infinie précision, car il s'agissait à la 
fois d'atteindre les points vitaux de résistance des 
fragments d'acier rebelles et de ne point toucher à l'un 
quelconque des cinquante ou soixante doigts crispés et 
raidis par le froid qui tenaient lieu d'étau.  

Pendant que Roland et Michel remontèrent le pont, 
nous aurions dû, Gilbert et moi, remettre la voiture en état 
de marche : ficeler les bagages, remonter les sièges, 
remettre de l'eau dans le radiateur, vidangé par crainte de 
gel. Ce fut l'obstacle principal. A première vue, ça 
paraissait pourtant facile : d'un robinet partait un tuyau de 
caoutchouc qui venait mourir, après de nombreux 
méandres dans l'obscurité, à deux doigts de la roue avant 
droite. Saisir cette extrémité, l'enfoncer jusqu'à la garde 
dans le radiateur et ouvrir le robinet fut fait en un clin d'œil. 
Mais, dix bonnes minutes plus tard, il fallut bien se rendre 
à l'évidence : il n'y avait pas plus d'eau dans le radiateur 
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que de garage ouvert entre Carcassonne et Béziers…En 
revanche, il devait y avoir quelque part une bien belle flaque 
car, il n'y avait aucun doute, on entendait bien l'eau couler 
du robinet, et le tuyau enfoncé dans le radiateur s'achevait 
un peu plus loin, dans le vide, raccordé à rien. C'est, pas de 
chance, juste au moment où l'on s'en aperçut que Roland 
demanda si tout était prêt, sur un ton sèchement influencé 
par sa toute dernière demi-heure de station allongée, sur le 
dos et sous les roues arrière de la voiture, à même le sol 
gelé. Gilbert tenta, en vain, de détendre l'atmosphère : 

-Nous avons vidé le reste de la quille de rouge, fait 
fondre la neige qui restait sous le capot, pissé tous les deux 
dans le radiateur, et il en manque encore… 

   
Enfin, après avoir chatouillé un tantinet le charbon de 

la dynamo avec une lime bâtarde qu'avait rendue douce une 
longue pratique du commerce, et s'être assuré que les 
phares éclairaient bien à cent pas, ou presque, ce fut le 
départ, vers deux heures du matin, avec cette fierté 
indéfinissable que confère une grande victoire sur le destin. 

Une minute après, très exactement, nous fumes 
plongés dans le noir le plus total par un caniveau meurtrier, 
sournoisement placé en travers de la route, et qui avait eu 
définitivement raison de notre trop sensible dynamo. Il faisait 
tellement froid que personne n'osa se sacrifier pour 
descendre la réparer. Les quelques poids lourds attardés qui 
roulaient encore eurent tôt fait de nous brûler la politesse et 
c'est le plus souvent au clair de lune que nous fûmes 
contraints d'avancer. A quinze à l'heure, les frémissements 
de l'aube nous parurent bien lointains et encore plus le terme 
de notre périple, que nous n'atteignirent que vers midi, 
malgré de frénétiques accélérations de fin de course. 

 
(J'avais changé les noms… pourquoi ?  Mais est-ce si 

important) ? 
 

200 
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On a eu chaud… et froid ! 

 
La climatologie, même circonscrite à notre 

environnement géographique immédiat, est une science 
complexe, qui met en scène des phénomènes aussi 
mystérieux que les éruptions solaires (voire les 
explosions atomiques), les passages de comètes et les 
éclipses, El Nino, l'hygrométrie, la température et les 
vents, et aussi la perméabilité de la couche d'ozone...  

Or, comme l'écrivait le Général de Gaulle à propos 
du Proche Orient, vers un sujet compliqué, il faut aller 
avec des idées simples. 

 
J'ai donc choisi de limiter mes investigations au 

facteur "température". Ce n'est pas très original, il faut 
l'avouer, mais c'est simple. Enfin… à première vue ; car 
cette voie ne manque pas de traquenards, en bien de 
circonstances. 

En premier, il faut se souvenir que l'on ne sait 
vraiment la mesurer que depuis un peu plus d'une paire 
de siècles, grâce aux travaux conjugués de Réaumur, 
Fahrenheit, Celsius et de leur cadet de cent ans, lord 
Kelvin.  

En second, on n'oubliera pas que l'historique de 
ces températures excède certes une centaine d'années, 
mais de bien peu ! Pour les périodes antérieures, il faut 
se fier aux chroniques : les dates des moissons, des 
vendanges, des labours, des premiers et derniers gels, 
des retours des cigognes, des disettes… donnent des 
indications précises. On se réfère aussi aux anneaux des 
troncs d'arbres (ça s'appelle la Dendrochronologie, je n'y 
peux rien), et pour des périodes plus longues, à l'évolution 
des forêts et des glaciers. On analyse même des carottes 
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glacières, mais là, c'est pour remonter très loin dans le 
temps. 

 Enfin, l'analyse des températures révèle quelques 
surprises. Si les records journaliers excèdent les 40°, tant 
au-dessus de zéro (+44° à Toulouse le 8 Août 1923) 
qu'au-dessous (-41° à Mouthe le 17 Janvier 1985), les 
moyennes sont infiniment plus sages : un peu moins de 
17° pour les étés et autour de 2° pour les hivers, avec des 
amplitudes bien inférieures à 2°. Quant aux moyennes 
annuelles, elles ont été de 9°,6 au milieu du siècle dernier, 
en augmentation d'à peine 0°,8 sur la moyenne des 
quatre siècles précédents. 

Alors, lorsqu'on envisage une élévation de 3° ou 
4° de cette moyenne dans les cent ans à venir, ça fait froid 
dans le dos ! 

 
Cela dit, voilà donc comment j'ai choisi, 

personnellement, d'analyser les phénomènes 
climatiques, en les classant en cinq groupes, en fonction 
de leur durée.  

 
Les sensations : Ce sont les phénomènes que le 

corps humain ressent directement. Ils sont courts et vont 
de l'instantané (les 40° et plus sur la plage, sous le seul 
abri de sa crème solaire) à la plus longue période que la 
physiologie humaine soit capable de mémoriser (de cinq 
à dix jours), du type de la dernière "canicule". 

 
Les saisons : Ce sont les phénomènes que la 

mémoire retient et qualifie, en se trompant souvent, de 
chaudes ou froides, glaciaires ou caniculaires…  

Les chroniques, en la matière, ne trompent pas : 
celles du Curé Claude Haton, de Provins, qui relate que, 
pour la fête des Saints Innocents (7 Janvier) de 1565, il y 
eut gel des mains et des pieds, de la crête des coqs et 
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des membres virils de plusieurs hommes (ce qui peut être 
à l'origine d'une expression un peu leste, et fort connue).  

Or 1565 fut un des sept hivers les plus froids des 
sept derniers siècles (1364, 1408, 1435, 1565, 1684, 
1789, 1880) 

Ce sont aussi les chroniques qui relatent qu'en 
1420, les cerises étaient mûres dès le 16 Avril dans 
l'Albigeois, où la moisson elle-même commença le 25 
Mai, alors qu'à Dijon, les vendanges débutèrent le 25 
Août.  

Or 1420 figure bien au "top ten" des étés les plus 
chaud des sept derniers siècles, auquel viendra sans 
doute s'ajouter 2003 (1326, 1420, 1422, 1473, 1540, 
1556, 1781, 1783, 1846, 1984)  

 
Les années : Ce sont les phénomènes qui 

résultent des quatre combinaisons possibles entre les 
hivers froids ou cléments et les étés frais ou torrides, 
lesquelles combinaisons s'assaisonnent d'humidité ou de 
sècheresse… 

On retient principalement les années par le 
"millésime" qu'elles attribuent aux calamités, comme les 
disettes et les grandes famines ou encore les pandémies 
de dysenterie, le plus souvent liées aux mauvaises 
récoltes engendrées par le gel des semis, l'échaudage 
des grains et l'assèchement des cours d'eau. 

La disette de 1316, à Ypres, tuera 10% de la 
population ; la famine de 1693/1694 aura à son actif 
quelque 1 300 000 décès, pour une population de 22 
millions de personnes. On est loin des 15 000 morts de 
l'été 2003 ! 

 
Les périodes : Ce sont les phénomènes qui 

impriment leur passage sur la nature : avancées et reculs 
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de déserts et glaciers… et qui s'expriment, au minimum, 
en décennies. 

De 1300 à 1412, les glaciers alpins s'allongent, 
jusqu'à atteindre la côte qu'ils auront en 1920. Puis, ils 
feront un peu l'accordéon. Leur maximum se situera aux 
environs de 1640, où ceux de Chamonix toucheront les 
villages du Bois, du Tour, d'Argentières et des Bossons. 
Cent ans plus tard, ils auront reculé de 600 mètres ; puis 
ils grossiront à nouveau pendant cent nouvelles années, 
avant de se retirer d'un bon kilomètre… 

Souhaitons que ce mouvement s'arrête là : si tous 
les glaciers du monde fondaient, la mer monterait de 70 
mètres ! 

 
Les ères : Ce sont les phénomènes qui modifient 

les structures même du globe, dans sa biodiversité et 
parfois sa géologie. 

L'échelle des temps, ici, n'est pas la même et, pour 
parler vrai, sort du cadre des présentes réflexions. 

Pour le fun, citons l'un des plus récents, à savoir 
la fonte, il y a tout de même 400 000 ans, de la calotte 
glacière antarctique Ouest, ce qui a dû faire monter le 
niveau de la mer de 5 à 7 mètres. Heureusement, il a 
suffisamment gelé depuis pour que tout rentre dans 
l'ordre… ou presque. 

 
 
Nota : En raison de ses arrondis et de ses raccourcis, le 
texte ci-dessus n'a pas la rigueur scientifique d'un vrai 
mémoire sur le sujet ; il ne prétend qu'à demeurer un petit 
exercice de vulgarisation. L'essentiel du matériau m'a été 
fourni par Emmanuel Le Roy Ladurie (l'historien) et… le 
Quid.  

 
2007 
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Mon amie la Médecine 
 
Deux petits épisodes de mes relations avec les 

Services de Santé, qu'on fréquente, me semble-t-il, plus 
souvent désormais que jadis, m'ont conduit à prendre ma 
plume la plus indulgente. 

 
Le premier a déjà presque un an.  
Une chute, une violente douleur dans le dos, 

suivie dans la nuit de crises d'étouffement. En vertu du 
célèbre théorème de la tartine, c'était le 11 Novembre. 
Les jours fériés, mon Généraliste préféré est évidemment 
hors circuit. J'appelle successivement les deux numéros 
d'urgence indiqués sur la plaquette de ma commune. Le 
premier me répond qu'il ne fonctionne plus et d'aller voir 
ailleurs, où quelque chose comme ça. Le second me 
renvoie vers le 15 !  

Au bout du fil, assez rapidement, un médecin qui 
m'avoue ne pas pouvoir faire de diagnostic par téléphone, 
et je le crois volontiers. Il m'envoie une équipe de la Croix 
Rouge. En dix minutes, elle est là, sirènes hurlantes. Ils 
sont quatre, deux fois moins nombreux que les pompiers 
venus quelques mois plus tôt pour éteindre le feu d'un 
poste de télé, qu'on avait maîtrisé avant qu'ils n'arrivent. 
Deux fois moins nombreux, mais aussi bien équipés, en 
uniformes et matériel, à la lance près. Le brancard à 
roulettes, ils l'avaient laissé dans le hall, l'ascenseur étant 
évidemment trop petit pour lui. 

Bien sûr, ni diagnostic ni soins sur place, direction 
les urgences de l'hôpital. L'avantage d'arriver avec une 
ambulance, c'est qu'on passe devant ceux font déjà la 
queue, et ça permet de ne pas attendre dans le premier 
couloir, mais dans le second. Suivra, tout le long de la 
journée, une série d'examens divers qui, dieu merci, ne 
révèleront rien ne mettant en cause le processus vital et 
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déboucheront le soir venu sur une ordonnance lamda et 
ma libération ! 

 
Le second est de la semaine dernière. 
Les mêmes symptômes, ou presque, qu'un an 

plus tôt. Comme ce n'était pas le 11 Novembre, ni aucun 
autre jour férié, mon Généraliste préféré m'a reçu aux 
aurores et m'a prescrit, outre une poignée de 
médicaments, une radio et une échographie, que j'ai pu 
faire  faire dans la foulée, dans une clinique voisine, 
équipée et habilitée. 

Surprise au moment de sortir : le docteur de 
service, à vrai dire un chirurgien, me fait hospitaliser dans 
son service, toutes affaires cessantes et sans repasser 
chez moi, pour des examens complémentaires. A peine 
au lit, prise de sang mise sous perfusion. On craint 
évidemment le pire. Le lendemain matin, scanner. Non 
pas sur place, car la clinique n'est pas équipée, mais au 
centre de Paris. Départ en ambulance à neuf heures 
trente, retour quatre heures plus tard, pour une 
intervention d'à peine un quart d'heure. Le chirurgien ne 
viendra consulter les résultats que le soir. Ils ne révèlent 
rien d'anormal. Ouf ! Mais, s'agit-il d'une application 
excessive du principe de précaution, il décide pour le 
lendemain d'autres examens, qui ne prendront que 
quelques minutes utiles et, à leur tour, ne révèleront rien. 

Entre temps, on s'occupe. Heureusement, la 
"chambre seule" que j'ai prise est assez bien équipée : en 
particulier d'un engin à écran tactile faisant téléphone, télé 
et internet. Une box-triple-play, me dira mon fils, à qui je 
fais confiance sur le sujet, car il travaille chez Alcatel. 
Pour l'activer, il faut introduite un code que l'on trouve en 
grattant une espèce de carte de loto. Jusque là, tout le 
monde sait faire. Après, pour la plupart des patients, c'est 
du chinois et l'infirmière m'avouera qu'elle passe en 
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explications au moins cinq minutes par jour et par 
chambre. Elle en a douze, et doit recommencer tous les 
jours car l'application se désactive la nuit ; il est vrai d'une 
part que ses clients ne sont le plus souvent ni en age, ni 
en état, de retenir le mode d'emploi et d'autre part que la 
carte à gratter est payante ! 

Bref, dans le mitan (et pas la mi-temps) du 
troisième jour, je m'enquis fermement de mon 
hypothétique sortie, et l'obtins incontinent du chirurgien 
pour la fin de l'heure qui suivit, sans autre lumière sur les 
causes de mes douleurs. Ce qui fut fait, tous règlements 
d'extras effectués au préalable au comptoir du "'chek-
out", y compris la somme de 0.80 euros pour la seule 
communication téléphonique que j'avais réussi à passer 
par ma box avec l'assistance de l'infirmière. 

Voilà, amis, pourquoi votre fille… et peut-être 
pourquoi il est si difficile de combler le trou que l'on sait.  

Je me demande d'ailleurs s'il ne conviendrait pas, 
dans le meilleur esprit "citoyen" qui siet à l'époque, que je 
prévienne ma caisse de Sécurité Sociale, car les 0,80 
euros ne doivent pas cacher le coût réel (en euros) de 
l'aventure : 32 pour mon Généraliste, 87, 24 de radio et 
échographie et 80 pour leur interprétation par le 
chirurgien, plus les 3 jours d'hospitalisation et les 
examens complémentaire, dont un scanner, qu'elle aura 
à régler directement à la clinique. Et je ne compte pas les 
frais pour chambre seul, à savoir 356, 28 euros qui, je 
l'espère, ne feront pas tordre trop le nez à ma 
complémentaire ! 

 
Un dernier mot, cependant, pour vous rassurer sur 

ma santé. Si ces deux histoires sont rigoureusement 
authentiques, aux centimes près, sachez qu'elles ne me 
sont pas arrivées personnellement. J'ai juste fait une 
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usurpation de patient pour mieux conforter mon 
témoignage. 

 
 

 
Les frais 
 
Généraliste à l'origine      80 
Imagerie et Échographie  119.24 
Chirurgien (examen)      80 
Chirurgien (Surveillance)     52.80 
Imagerie       75.16 
Cardiologie       31.92 
Biologie    248.40 
Séjour    1685.06 
Imagerie       32.26 
Chirurgie       23 
Anesthésie (Examen)      23 
Chambre seule   356.58 
 
TOTAL   2713.42 
 
 
 
2008 
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Mon amie la Promo 
 
Ce matin, j'ai retrouvé dans un vieux classeur 

notre annuaire de sortie d'école. Vous savez, l'annuaire 
au format timbre-poste, en douze pages, y compris celles 
de la couverture et de leurs versos vierges. Pour un 
effectif d'une demi-grosse, d'à peine deux sections 
d'infanterie, c'était bien suffisant et, la mémoire aidant, je 
l'ai trouvé bien précieux. En quelques secondes, me sont 
venus de bien sympathiques souvenirs, quelques 
anecdotes, et quelques réflexions, aussi. 

 
Les images et les souvenirs 
La sec's A et la sec's B, dont les membres se 

distinguaient me souvient-il, outre par leur baragouin 
second, par leur cantonnement nocturne, en première 
année, dans deux dortoirs distincts. 

J'y ai reconnu un grand nombre de chèvres - 
j'entends de membres de l'UAI - qui avaient réussi à 
réduire le champ d'off à un territoire pelé, dont les 
dernières touffes d'herbes redoutaient encore plus leurs 
gambades désordonnées que les rayons du soleil. Et j'ai 
vite repéré, en exergue, les pitaines des équipes de 
Rub's, de Hand, d'Assoce ou de Basquet, menant 
flambants monômes dans les trois réfectoires les 
lendemains de victoires.  

J'en vois là un qui ne fréquentait l'UAI que par la 
bande : il excellait en pétanque et en convertit plus d'un.  

Lui, c'était le chef de la chorale, qu'il avait montée 
lui-même. Je n'en faisais pas partie, réservant l'usage de 
mon unique chemise blanche au port de l'uniforme. Et 
puis, principalement, parce que je chantais déjà bien faux.  

Derrière l'image de son voisin, je vois Shoe-Shoe, 
notre bête. Comme vous tous, sous sa houlette, j'en ai 
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tordu, force grillages et collé montagnes de vieux 
journaux. 

Tiens, un des marseillais ; je me souviens de leur 
strass : ils possédaient tous une bicyclette, qui leur 
permettait de rejoindre leur famille le samedi soir. 

Tiens, un parisien ; tout au début, il poursuivait 
d'imprécations furieuses le sort qui l'avait envoyé aussi 
loin de ses pénates. Le soleil, les cigales, quelques 
argousiers mais sans doute aussi la festive humeur 
ambiante avaient vite retourné son courroux. 

Voilà mon voisin d'amphi, chez Cupidon. Il m'en a 
bien voulu de ne l'avoir pas réveillé lorsqu'en fin de cours, 
avant que sonne le tap's, le Cupid's l'avait appelé au 
tableau. Il mit quelques pin's à réaliser que je n'avais pas 
pu le faire, étant moi même au tableau à ce moment là. Et 
Morphée le tenait si fort dans ses bras qu'il ne me vit 
même pas, sur le chemin que je gravissais pour reprendre 
ma place et qu'il descendait, lui, vers le tableau de torture. 

Toi, tu m'avais épaté : au moment du fourchetage, 
ta complexion pileuse, en avance sur beaucoup d'entre 
nous, t'aurait permis le port d'un bouc ou d'une 
barbichette. Les anciens n'avaient-ils pas exigé que tu ne 
te rases point, à l'exception du menton. 

La légende voulut qu'un jour de maladresse, ce 
camarade au grand cœur fit deux parts égales d'une 
maigre pitance et qu'il en prit la plus grande. Très 
amicalement, on en fit un théorème. 

Et toi, n'avais-tu pas une moto, qui me ramena un 
jour du stade d'Aix à l'infirmerie de l'école, la main taillée 
d'une large estafilade ? Tu venais d'inventer l'ambulance 
à deux roues, qui n'eut qu'un bien éphémère succès, 
puisqu'il s'arrêta là. Moi, on m'amena dans une clinique 
voisine de l'école où une anesthésie locale m'endormit 
pour quinze heures ! Ma réputation était en jeu. 
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Quel mécanicien, celui là ! Confirme-moi que tu 
avais bien mis une vulgaire brique au fond du carter de ta 
bagnole de strass pour remonter le niveau d'huile...  

Lui, il amorça sa légende le jour où il fit flamber, 
au sens mécanique du terme, le vieux portique à palan en 
essayant de soulever un tour dont il avait omis de 
déboulonner les pieds. J'ai bien pensé à lui, lors d'un de 
mes premiers stages dans un chantier naval, lorsque j'ai 
vu une flèche de grue plier sous le poids d'un élément 
préfabriqué de quarante tonnes. 

Te souviens-tu, toi, de l'odeur de ta bagnole 
lorsque tu réussissais à la démarrer, au champ d'off ? 
C'était à peu près la même qu'au réfectoire, les jours de 
frites. 

Là, j'ai une hésitation. Tu m'avais bien 
accompagné, à plusieurs reprises, dans ce cross dans la 
pinède (on ne disait pas encore footing) qui menait au 
barrage Zola ? A moins que ce ne soit dans une de ces 
multiples sorties nocturnes qui nous menaient, au temps 
des cerises, dans quelques jardins ou vergers voisins ? 
 Pour toi, je suis sûr de la scène : c'était, je crois 
le dernier jour de Dérouille et, pour gagner trois minutes, 
tu avais pris ta main entre la chaîne et l'engrenage d'une 
fraiseuse. Le prof (j'ai oublié son nom : Pignatel ? 
Reynaud ?) avait arraché les fils électriques... 

 
Non, comme vous le constatez, je n'ai cafté et ne 

cafterai personne ; peut-être les acteurs de ces scénettes 
se reconnaitront-ils. 

Je conseille aux autres de se reporter à la 
mémoire du Tap's qui, de son quadruple regard, ne 
cessait de nous surveiller, jour et nuit. A la fois lorsque 
nous cheminions de cagib's en amphis, de réfectoires en 
Dérouille, en Chine ou en Flaque. Il en a vu, des 
monômes chantants ou à zouave, en zagrise ou en tenue 
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michée, en sinusoïde ou en exançoïde, à l'envers les 
jours de saint El's... Et même, la nuit venue, n'a-t-il jamais 
épié quelques groupes furtifs, accoutrés de noir, avec ou 
sans l'étendard de la révolte.  

 
L'actuariat, ou l'espérance de vie. 
Aujourd'hui, un sur quatre des garçons de cette 

liste a disparu, dans ce fatal et ténébreux chemin du bout 
de la vie. On ne peut revoir leurs visages sans une grande 
émotion. 

Et pourtant, les statistiques actuarielles les plus 
sérieuses d'alors prévoyaient bien pire : à l'époque, à 
vingt ans, un homme n'avait devant lui qu'une petite 
cinquantaine d'années à vivre ! C'est dire combien il 
m'aurait été difficile de faire ici ces sinistres réflexions. 
Mais rassurez-vous, aujourd'hui, les mêmes statistiques, 
certes un tantinet révisé, donnent encore sept ans à un 
octogénaire moyennement constitué. 

 
L'Internet et la messagerie électronique. 
Toujours aujourd'hui, ma liste de promo 

d'internautes correspondants compte une bonne trentaine 
d'adresses. Presque cinquante pour cent de la liste 
d'origine. C'est, je pense une bien belle performance pour 
une promo qui n'avait jamais entendu parler, tout au 
moins à l'école, d'une simple carte perforée ! 

Et c'est un vrai plaisir pour moi de communiquer 
très régulièrement avec eux.  

 
2014 
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Ah le divin méli-mélo ! 
 

 
 
Comme vous le savez sans doute, l'arbre 

généalogique ascendant des Dieux grecs s'arrête à 
Ouranos. 

Bien avant lui, certes, il y avait eu Chaos, le plus 
ancien de tous, et d'autres encore, comme Erebos, 
Pontos, Nyx, Aither ou Eros, qu'il n'est pas rare de 
confondre avec le fils d'Aphrodite… Mais on a hélas 
perdu toute trace des liens de parenté réels qui les 
rattachent à leurs descendants. 

 
A partir d'Ouranos, c'est sûr, on dispose 

d'infiniment plus de précisions. Heureusement, car le 
moins qu'on puisse dire, c'est que ça ne pêche pas par un 
excès de simplicité. 

On sait tout d'abord qu'il fut persévérant, prolifique 
et fidèle, puisqu'il eut quarante-cinq enfants de La Terre, 
qui fut son épouse sous le nom de Gaïa : les six Titans, 
autant de Titanides, les trois Cyclopes et les trois 
Hécatonchires, ainsi qu'autant de Nymphes, Déesses et 
Géants qu'il en fallut pour faire le compte.  

Il fut aussi fort imprudent car, ayant ainsi sans 
doute trop bien satisfait sa libido, il ne vit point grandir 
l'agacement de son épouse, qui en vint à le détester 
jusqu'à la haine ; au point de convaincre son fils Cronos, 
le plus jeune des Titans, de tout simplement le châtrer au 
moyen de la faucille d'or qu'Ouranos avait conçue pour 
l'usage de ses amis les Atlantes. 

 
C'est dans cette bien chaleureuse ambiance, et 

dans l'inceste de surcroît, que Zeus naquit, de Cronos et 
de sa sœur Réia, une des Titanides. Il était le sixième 
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enfant de la famille, venant après Hadès l'aveugle, et 
Prince des ténèbres, Poséidon, Hestia, Déméter et Héra 
: cinq frères et sœurs qu'il ne connaîtra que bien plus tard, 
et il faut l'avouer, dans des conditions bien 
rocambolesques, son père les ayant engloutis dès leur 
naissance 

A peine adolescent, le futur maître de tous les 
dieux afficha de précoces dispositions, en tous cas en 
matière de paternité. Jugez-en : 

Il eut en premier une fille, qu'il nomma Athéna, de 
sa cousine Métis, la fille de son oncle Océan, l'aîné des 
Titans.  

Puis, les croisant sur son chemin, il séduisit 
successivement deux de ses tantes, Thémis et 
Mnémosyne, ainsi qu'une autre de ses cousines, 
Eurinomé, fille d'Océan.  

De Thémis, qu'il rencontra à Delphes, il eut les 
trois Saisons (Eunomia, Diké et Irène), les trois Parques 
(Clotho, Lachésis et Atropos) et les trois Hespérides 
(Aeglé, Erythie et Aréthuse). 

De Mnémosyne, l'aînée des Titanides, il eut les 
neuf Muses ; dans l'ordre : Calliope, celle des Légendes, 
qui concevra plus tard Morphée avec son frère Apollon ; 
Clio, celle de l'Histoire ; Pollhymie, celle des Chants 
Sacrés, qui épousera son frère Arès ; Euterpe, celle de 
la Musique ; Terpsichore, celle de la Danse ; Erato, celle 
de ces plaisirs auxquels elle a donné son nom ; 
Melpomène, celle de la Tragédie ; Thalie, celle du Rire 
et enfin Uranie la savante. 

D'Eurinomé, il n'eut que les trois Grâces : Aglaé, 
Euphrosyne et Thalia. Non sans quelques difficultés, il 
est vrai, car Eurinomé était une sirène ! 

Vous avez bien noté que jusque là, maîtrisant la 
capricieuse science de la génétique bien mieux que nous 
ne le faisons nous même aujourd'hui, Zeus n'avait 
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procréé que des filles. Il craignait en effet au dessus de 
tout qu'un fils ne lui fit subir à son tour ce que Cronos son 
père avait fait subir à son grand-père. 

Enfin devenu homme, il entreprit d'assumer son 
véritable destin. Cela impliquait qu'il attaquât et détrônât 
son père, lequel régnait à la manière d'un tyran. 

Avec le soutien avéré de ses tantes et la 
bienveillante neutralité de son oncle Océan, et ayant 
récupéré par ailleurs ses frères et sœurs par un émétisant 
procédé dont Métis lui avait confié le secret, puis délivré 
de façon tout autant abracadabrante Argès, Brontès et 
Stéropès les Cyclopes, puis Cottos, Briarée et Gysès 
les Hécatonchires, il déclencha la terrible guerre, dite des 
Dieux. 

En face, Cronos rameuta sur le champ ses frères 
les Titans, à l'exception déjà notée d'Océan, tous les 
Géants, et aussi les Centaures. On y vit, ici, Coèos, 
Crios, Hypèrion, le père d'Hélios, et Japet, avec ses fils 
Atlas, Prométhée et Epiméthée, et là Ophion, ancien 
époux d'Eurynomé, Alcyonée et Porphyrion le rouge. 

Le vieil Achéron, un temps allié de Zeus, le trahit 
; pour le châtier, il le fit bouillir, ce qui fit définitivement 
basculer la victoire dans son camp.  

Alors se tint sur le Mont Olympe la première 
Assemblée des Dieux, des vainqueurs bien sûr, et Zeus 
y fut tout à fait démocratiquement élu. Non pas à vie, ce 
qui n'aurait été qu'une dérisoire ambition de mortels, mais 
pour l'éternité. 

 
Et ainsi rassuré sur le sort de ses attributs virils, 

désormais à l'abri de toute faucille, fût-elle d'or, et 
auxquels on a compris qu'il tenait tant, Zeus put envisager 
de concevoir quelques fils : Héphaïstos le forgeron, qui 
épousera Aphrodite ; Hermès, qui aura d'Aphrodite sa 
belle-sœur Hermaphrodite et Pan ; Apollon, père de 
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Phaéton et d' Asclépios le médecin;  Héraclès le 
premier culturiste ; l'enivrant Dionysos, qui engendra 
d'Aphrodite Hyménée et Priape… 

Et bien d'autres encore qui se joignirent à tous 
ceux-là pour faire la fortune du merveilleux ouvrage de 
Maurice DRUON : "La légende des Dieux" ! 

 
Jésus ! Quelle sacrée histoire de famille ! 
 
 
2015 
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Terra mecanica 

 
 
Je vous fais part ici d’un songe, que je crois avoir fait il y a fort 
longtemps, et que vous avez peut-être fait vous aussi.  
Une douce brume, feutrée, soyeuse, brouillait un peu mes yeux, 
au point parfois de me faire douter d'avoir réellement vu tout ça 
; vous me pardonnerez donc, j'en suis sûr, quelques 
imprécisions.  

 
Ce jour-là, j’étais passé devant la statue du ci-devant 
Thiers, vous savez, celui qui étend le doigt… J’avais 
franchi un grand portail de fer, au demeurant grand 
ouvert. 
 
Au fond, à gauche, dans un premier grand hall, tout noir 
de sable vert, qu’on me dit se nommer Chine, le Manda 
m’accueillit d’un grand ricanement ; du doigt, qu’il étendit 
lui aussi, il me désigna derrière lui un long cortège de 
pieds de cordonniers tordus, bancals, mais façonnés, 
disait-il, par des générations de conscrits.  
 
Plus loin, j’entrai dans un second grand hall, tout blanc de 
copeaux blonds, qu’on me dit s’appeler Colle. Je 
reconnus tout de suite ces lieux qui m’avaient reçu déjà 
deux fois, en 1949 et en 1950, lors de mes deux oraux du 
concours d’entrée aux Arts. J’y revis, sur un établi, le plot 
de hêtre brut de scierie et la haute scie à refendre qui 
m’attendaient pour mon épreuve de deux fois quatre 
heures. Et j’entendis, aussitôt, sa longue complainte à 
deux temps, rythmées des bras des hommes ; puis le 
chuintement de la varlope et le caquet du bédane, sous 
les coups du gros maillet de bois, et encore le doux 
murmure du ciseau, affinant là, dans un ornement, une 
délicate pointe de diamant… 
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C’est là, je crois m'en souvenir, que chacun de nos 
Pierrots fabriqua de ses mains une de ces palettes qui, 
toutes assemblées dans la cour du Grand Amphi, 
formèrent la piste de dance de nos soirées festives. 
C’est là surtout que des générations de gadz'arts 
fabriquèrent, de tout temps, ces incomparables Zal'œils, 
le plus souvent rustiques, en forme d’étagères de K’gibs 
ou de serre-livres. 
 
Le Zal'œil le plus original que j’ai connu, cependant, 
venait d’ailleurs, de la Flaque : c’était une poêle carrée, 
sortie d’un bout de tôle dont on avait cisaillé les angles, 
puis plié et soudé les bords, et in fine assortie d’une queue 
du même métal. Alors, je suis allé à la Flaque et j’y ai 
retrouvé, intacts et prêts à mordre, ces martinets d’enfer 
qui ne savaient que transformer les barres carrées en 
barres rhombiques et les tiges droites en hélices. Alors, 
sans même jeter un coup d'œil à la rampe d'accès au 
K'gibs du Beau-Nœud, si délicatement forgée de pampre, 
j’ai fui. 
 
En entrant dans l'immense hall suivant, tout gris de ses 
congères de limailles grises, je ne pouvais manquer de 
voir, dans sa cage de verre, la prestigieuse Machine à 
Pointer, capable, disait-on, de cerner au plus près le 
moindre micron. Toujours à l’abri de la poussière, et peut-
être même du trop froid, et du trop chaud, toutes choses 
que détestent les microns. N’ayant jamais été convié en 
son repaire du temps de mes classes, je ne connus ses 
attributs et ses compétences que de fort loin, et je pris de 
solides précautions, cette fois encore, pour 
soigneusement l’éviter. 
A sa droite, quelques fantomatiques quidams dotés de 
fines limes et autres grattoirs, frottaient leurs œuvres à la 
surface d’un marbre noir, grimé de bleu de Prusse, ou de 
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méthylène, allez savoir… Leurs mines déconfites 
trahissaient la médiocrité de leurs planitudes.  
Passant mon chemin, je tombai vite devant une très 
hétéroclite armée de tours parallèles dont les plus anciens 
se distinguaient par leur uniforme noir. Elle semblait 
commandée par un grand chat, forcément gris, qui ne 
cessait de répéter à l'envie une bien curieuse devise : 
" Non, non, ne jamais embrayer en même temps la vis 
mère et la barre de chariotage ! " 
Au milieu de ces vieux tours, un vide : celui laissé par l'un 
de nos camarades, en 1950, lorsqu'il déménagea celui 
qui l'occupait, dans les conditions que l'on sait. 
 
A gauche, se faisant face de part et d'autre de l'allée, les 
étaux limeurs et les fraiseuses ; au premier rang 
desquelles pérorait, sans l'ombre du plus petit remord, 
celle qui broya la main d'un autre camarade, en 1953, la 
veille des vacances d'été.  
En tournant à droite, j'ai alors retrouvé cette mystérieuse 
machine à tailler les engrenages dont je n'ai jamais su me 
servir, mais dotée d'un redoutable système de 
lubrification dont j'ai vu éclater la durite verseuse à la face 
du Bidon, tant elle fut pincée fort dans une manœuvre de 
réglage inconsidérée et intempestive.  
Un bref, mais violent sifflement me fit alors me retourner 
dans un sursaut : c'était une aléseuse-rectifieuse qui 
voulait sans doute me rappeler comment elle avait 
explosé, à plus de mille tours par minute, l'innocente 
petite meule qu'à la même époque je lui avais envoyée un 
peu trop vite sous le capot.  
 
Me retrouvant dehors, l'idée me vint de pénétrer dans 
l'immeuble qui suit l'antique cheminée, que je ne vis 
jamais fumer. Je m'y reconnus avec quelque soixante ans 
de moins, au rez-de-chaussée ; tel une moderne Ariane 
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qui n'était pas encore spatiale, j'y déroulai de bonnes 
longueurs de fil, dans le but de rebobiner un moteur 
électrique qui finit, à la fin, par tourner ; à mon plus grand 
étonnement, à peine estompé par le sens de sa rotation, 
qui fut l'inverse de celui prévu.  
A l'étage, le Zabrun ôtait toujours son béret pour 
téléphoner au Moric's. 
 
 
Arrivé là, je sortis pour me pincer aussi, à seule fin de me 
réveiller. Et tout disparut dans la douce brume. Je vous 
l'avais bien dit, c'était un songe ; bien sympathique, j'en 
conviens. 
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