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           LA FÉE VERTE 
 

  Auvers-sur-Oise, offre au promeneur son 
Château, son église et…son musée de l’absinthe. Intrigué 
par ce dernier, je me suis lancé dans la découverte de son objet. 
Découverte passionnante de cette plante à l’usage millénaire. 
 L’absinthe fut la fidèle compagne de l’impressionnisme en 
particulier, mais aussi la phobie bourgeoise de la fin du XIXème siècle. 
L’absinthe n’est pas le vulgaire pastis, rince-gosier apprécié des gens du 
sud. Elle a son histoire finalement tragique, son rite, ses aficionados et ses 
victimes consentantes. 

De retour de cette visite, je me suis plongé avec délice (et sobriété) 
dans les méandres de cet élixir vert apparu sous forme médicinale en Égypte vers 1800 av. 
JC. Pythagore et Hippocrate louent son alcool aphrodisiaque et stimulateur de création. Il 
serait aussi un antidote à la cigüe, mais inconnue de Socrate.  
Les vins d’absinthe furent conseillés en vermifuge et pour les maux d’estomac. 
Enfin, ultime lettre de noblesse, le 9ème jour de Messidor du calendrier révolutionnaire, lui 
est consacré. 
L’ELIXIR DEVIENT APÉRITIF 
 A la fin du XVIIIème siècle, une herboriste suisse, concocte une recette médicinale à 
base d’absinthe, d’anis et de fenouil, qu’elle vend à un certain Dubled qui fonde, en 1798 
avec son gendre Henri-Louis Pernod, une distillerie et commercialise le produit sous forme 
apéritive. Le gendre prend ses distances avec beau-papa, saute la frontière et ouvre la 
distillerie Pernod fils à Pontarlier. La bibine, qui titre tout de même 70°2°, reste 
essentiellement de consommation régionale… jusqu’à la conquête de l’Algérie. Ce bled 
inhospitalier offre à nos vaillants troufions de l’eau d’oued pleine de malaria et de dysenterie 
que les médecins-majors auront la géniale idée de traiter préventivement par l’adjonction 
d’absinthe. L’histoire ne dit pas si l’approvisionnement du « remède » était ou 
non à la charge de l’intendance, mais la consommation fut à la hauteur de 
l’efficacité. Officiers et soldats ainsi imbibés durant la campagne, revinrent, 
démobilisés, dans tous les départements français, nationalisant ainsi le 
produit régional. Succès sur les Grands Boulevards parisiens. Son prix assez 
élevé le destine à la seule bourgeoisie, le bon peuple restant fidèle au gros 
rouge sur le comptoir d’étain. En 1870, l’absinthe représente 90% des apéritifs 
consommés en France. Mais l’ouvrier aimerait bien savourer lui aussi. Les 
philanthropes bouilleurs vont te vous leur en fabriquer avec un taux de sulfate 
de cuivre nécessaire à sa belle couleur… et la chiasse comme vermifuge en 
supplément. 
La qualité décline et les prix s’effondrent au point qu’un verre d’absinthe coûte moins cher 
qu’un verre de vin ! 



Trop, c’est trop. Une fronde nationale anti-absinthe va naître à partir de 1875. Elle va 
coaliser dans un même élan prophylactique : 

 Les ligues antialcooliques. 
 Les Syndicats. 
 L’Église catholique. 
 Les viticulteurs même anticléricaux. 
 Les médecins qui pensent que le divin breuvage rend fou. 

Un mot d’ordre, relayé par la presse : « Tous pour le vin, contre l’absinthe ». 
Malgré cette houle vengeresse, ni l’Assemblée Nationale, ni le Sénat se risqueront à 

pondre une loi absinthicide. Heureusement le Parlement la votera discrètement, sans risque 
électoral, durant l’état de siège de Paris en 1915, quand l’approvisionnement alcoolique 
s’était militairement tari. 
 Jules-Félix Pernod, qui avait senti venir le vent de la prohibition, 
implante à Montfavet une usine de fabrication d’«anis Pernod» sans 
absinthe : le pastis était né.  
Le populaire se jette sans modération sur le nouveau produit national. 
Entre temps, la science avait donné un nom à la molécule qui inspirait 
les poètes et les peintres impressionnistes : la thuyone (C10H16O) quelque peu hallucinogène. 

L’absinthe va renaitre miraculeusement en 1988, grâce à un décret du Premier Ministre 
Michel Rocard. Un mystère demeure : sous la pression de quel impératif économique ce 
Michel, réputé religieusement sobre, a-t-il signé un tel décret ?  

Reste à évoquer le rituel de sa consommation qui mérite un 
détour. 
SAVOIR DÉGUSTER 

 L’absinthe ne supporte pas la précipitation ; elle se prépare 
amoureusement, telle une épouse consentante, avant de la consommer. 
De cette préparation va dépendre la qualité du breuvage divin. On 
s’installe donc confortablement dans un endroit calme, propice à la 
méditation. Dans un verre spécial définissant les proportions, on verse la 
dose d’absinthe pure, puis on pose délicatement sur le col du verre, une 
cuillère perforée, nommée la pelle, destinée à recevoir un morceau de 
sucre. 
Enfin, très, mais très lentement, presque goutte à goutte, on 
verse de l’eau fraîche sur le sucre. Le mélange se trouble ainsi 

qu’une vierge en émoi, se parant d’une couleur d’un 
vert inimitable : la fée verte. 
Vient enfin la dégustation du chef-d’œuvre achevé. 
Pour les connaisseurs, un problème demeurait : le 
contrôle de la main mouilleuse via le flacon d’eau 
fraîche. Indépendamment du tremblotement 
fréquent chez les absinthophages, cette surveillance 
déconcentrait l’opérateur. La fée technique mit fin à 
ce dilemme en réalisant la fontaine d’absinthe. Son 



petit robinet verseur permettait de millimétrer le débit d’aqua et de 
libérer l’esprit. L’alchimiste pouvait dès lors suivre l’évolution du trouble 
de la décoction qui excitait ses papilles dans l’attente du contact suave 
des lèvres sur le verre vert. La fée verte ouvrait alors la voie à l’inspiration. 
AMOUREUX DE LA FÉE VERTE 
Parmi les inconditionnels du breuvage maudit, on trouve : 

 Chateaubriand, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Musset, 
Apollinaire, Oscar Wilde, Hemingway, Edgar Poe, 

 Van Gogh, Degas, Manet, Toulouse-Lautrec, Picasso, Gauguin.  
Sous l’emprise de la Fée verte : 

 Verlaine tire au révolver sur Rimbaud, ce qui le conduit en 
prison. 

 Van Gogh se dispute avec son ami Gauguin, lui lance son 
absinthe à la figure, le menace d’un rasoir puis, pris de 
remords, se tranche l’oreille droite. 

 La garnison de Pontarlier prit une mufflée restée célèbre. En 
1901 un incendie se déclare dans la distillerie Pernod. Pour 
éviter l’explosion des cuves, des milliers de litres d’absinthe 
sont déversés dans le Doubs. La garnison se précipite et, à 
plein casque, récupère le breuvage gratuit. Le lendemain la 
coloration et l’odeur de la Loue mettra en évidence sa 
résurgence inconnue jusqu’alors.  

 
Les vertus médicinales de l’absinthe ont été évoquées 

récemment pour faire éventuellement appel à elles, dans le combat curatif contre le 
Coronavirus. 
Heureusement, elle ne fut pas retenue, ce qui a évité à la Sécurité Sociale de devoir 
rembourser à tour de bras des apéros médicinaux. 

 
 
 Ouf, à la bonne vôtre. 
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