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CADICHON

C'était peu de temps avant la seconde guerre
mondiale.

Mon grand-pére venait nous chercher a la gare au
début des grandes vacances. Pour ce faire, il empruntait une
petite voiture a son voisin, qu'un ane ombrageux tractait au
prix d'une consommation vraiment tres attractive de quelques
poignées de picotin a I'heure et quelques chapardages
illicites dans les clotures ou les bas-c6tés a portée de
museau. Le trajet, d’'une longueur de deux bonnes lieues,
pouvait durer plus de deux heures, selon 'hnumeur du tracteur
qui développait une puissance garantie mais limitée a 1 ane-vapeur. Il répondait, selon son
humeur, au nom de Cadichon. C'était un travailleur honnéte mais porté sur la gréve sauvage,
heureusement de courte durée, le temps de s'offrir un rab de repos ou un succulent chardon de
bord de chemin.

J'aimais Cadichon, la douceur de sa robe, ses yeux au regard fataliste et surtout ses curieuses
grandes oreilles dont I'indépendance m’interrogeait ; il les utilisait comme son propriétaire,
sourdingue en diable, qui orientait son « sonotone » vers le son. Cadichon ne tournait pas la
téte, il orientait seulement la bonne oreille.

Cadichon n’aimait pas cette route qui venait d’étre goudronnée pour cacher I'empierrage
a base de silex concassé qui te vous tranchait les pneus de vélo, au point que tout cycliste
devait impérativement se munir d’'un outillage approprié composé de 3 démonte-pneus, d’'une
petite rape, d’'une série de rustines et d'un tube de colle rapide, le tout placé dans une petite
sacoche de cuir précautionneusement arrimée sous la selle, sans oublier I'indispensable pompe
a vélo.

Cadichon n’aimait pas le nouveau revétement qui lui collait aux sabots les jours de grande
chaleur, et son odeur pestilentielle qui lui brouillait son radar a luzernes.

Les automobilistes, eux, adoraient ce ruban noir et pestaient contre Cadichon qui ne
respectait pas le code de la route ; il calait systématiquement sa marche du c6té ombré.
Cadichon n’aimait pas non plus les cornes hurlantes des puissants bolides qui le faisaient
sursauter et le tiraient de ses réveries d’ane, encore temporairement heureux malgré I'avenir
incertain des voitures a ane qui lui assuraient I'avoine de son précieux sac a moulée.

Il y avait aussi les platanes ombreux que Cadichon aimait bien ; les automobilistes pas, a
cause de leurs solides troncs. Une coliteuse étude de la sécurité routiére avait conclu a cette
époque a la nécessité d'abattre ces dangereux assassins de bords de route. Malgré les
braiements révoltés de la corporation des asinusiers, on abattit, on tronconna. On en laissa
seulement quelques-uns pour calmer les revendications de I'intersyndicale des toleurs-
carrossiers et des pompes funébres du coin.

Contrarié, mon pauvre Cadichon en mourut aprés un dernier fraternel hi-han revendicatif.

Hier, le JT du soir m’apprenait qu'entre Toulouse et Castres des platanophiles acrobates
se suspendaient aux branches des quelques survivants devenus centenaires, pour les défendre
de la fringale autoroutiére. Mon vieux Cadichon qui aimait les faiseurs d’'ombre aurait opiné du
bonnet d’ane qu'il ne portait pas ; en revanche, il me portait avec plaisir sur son dos dans mes
réves d’'enfant.

C'est dans cet équipage que j'entendis la remarque prémonitoire du maitre d'école du

village : « asinus asinum fricat ».
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