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Voilà quelques mois, des voisins portugais se désolaient des difficultés en math 
rencontrées par leur petite Anaïs, une jolie brune aux reflets sarrasin qui doit entrer au lycée l’an 
prochain. Aussi ont-ils sollicité leur vieux retraité de voisin pour tenter de sauver la gamine en 
détresse. 

Mon contact, en tant que prof. avec ma victime fut brutal, je l’avoue : 
- Bonjours Anaïs, 7 fois 7 ça fait combien ? 
- Hein ? 7 fois 7 euh… suivi d’une négociation serrée sur un 49 acceptable. 
- Tu ne sais pas tes tables de multiplication ? 
- Ben, j’ai pas mon cahier ni ma calculette… 
- Pourquoi diable ton cahier ? 
- Y’a les tables au dos. 
- Et ta calculette ? 
- Elle, elle sait tout calculer. 
- Mais qu’en pense ta maîtresse ? 
- C’est elle qui nous l’a fait acheter. C’est pratique. 
Après un travail de persuasion sur l’utilité de savoir calculer soi-même ; on se lance dans 

un programme de rabâchage quotidien qui finit peu à peu par porter ses fruits. Pour égayer ce 
pensum quotidien, on apprend aussi la cigale et la fourmi ; elle aime beaucoup. 

La seconde étape porte sur la position de travail scolaire. Résorption 
de l’avachissement actuel : colonne vertébrale en sinusoïde, une jambe 
pliée sous l’autre, la tête en appui sur un coude droit replié, et la main 
gauche lovée autour d’un crayon à bille arrimé entre le pouce et le 
majeur. La maîtresse, interrogée sur ce générateur à scoliose, assurera 
que cette question n’est pas incluse dans son programme.  
Bon, la colonne se redresse un peu, la tête ne nécessite plus un étai et les 
jambes se reparallèlisent. Par contre la main gauche, elle, demeurera 
définitivement bloquée en colimaçon. 

Une heureuse surprise : les mécanismes des 4 opérations semblent avoir été bien appris à 
l’école, ce qui nous permet d’aborder la résolution méthodique des affreux problèmes. 
1°) Comprendre l’énoncé en le lisant trois fois, lentement et à haute voix, en s’aidant si 
nécessaire de petits dessins évocateurs de la situation. 
2°) Ne jamais oublier que la solution est, à l’école, toujours cachée dans l’énoncé. Pour ne pas la 
décourager, je me suis abstenu de lui dire que dans la vie le vrai problème est de savoir rédiger 
l’énoncé. 
3°) Rédiger la logique suivie pour atteindre le résultat. 
4°) Définir la nature des chiffres employés ; 15 ans et 15 cm, c’est pas la même chose. 
 

 



Après trois mois de persévérance, tout va mieux ; les épreuves scolaires fleurissent de 
« très bien ». La gamine est aux anges et les parents ravis. On boit un porto du pays avant le 
départ estival vers Lisbonne et je charge son grand frère de poser, chaque matin à sa sœurette, 
quelques opérations (la calculette confisquée reste en France).  

Rayan, c’est son prénom, me propose gentiment de me transmettre journellement les 
travaux via un e-bidule inconnu de moi. Il insiste, veut me montrer la facilité dudit bidule de 
liaison entre son iPhone et le mien (acquis récemment pour remplacer mon vénérable portable 
jugé ringard par toute ma descendance familiale). En vain, je demeure imperméable à 
l’imbibition proposée par ce jeune freluquet, Paganini du clavier à email. 

- C’est pourtant simple, m’écrase-t-il, y’a qu’à… tout le monde sait ça. 
- Pas moi. 

L’affront frontal crie vengeance. 
- Dis-moi Rayan, 27 x 6, ça fait combien ? 

La calculette de sa sœur en errance sur la table lui permet de me fournir illico 
le résultat.  
Je prends la calculette et la déleste de ses 2 piles AAA. 

- Dis-moi Rayan, 27 x 6, ça fait combien ? 
- Peux pas dire, y’a plus d’piles. 
- C’est le même que tout à l’heure. 
- M’en rappelle plus. 
- Merci, je sais maintenant la valeur de ton savoir en calcul : 3 volts, quand les piles sont 

neuves, sinon… 
Un appel sur son iPhone abrège inopportunément le dialogue. 

 J’aurais tant aimé tenter de lui expliquer l’utilité de la mémoire, de l’avertir de son 
asservissement à l’intelligence artificielle dangereuse, perfide, incontrôlable, J’ai de solides 
arguments tous imparables : « Moi, petit, de mon temps… » mais à quoi bon…nous au moins… 

Je retourne à mes petites affaires de « has been » et monte dans ma voiture qui 
m’informe que : je dois regonfler mon pneu avant droit, ne pas oublier la visite de contrôle, 
vérifier ma porte arrière droite qui est mal fermée, verrouiller ma ceinture de sécurité négligée, 
assouvir mon réservoir d’essence assoiffé, remonter le niveau d’huile moteur bien bas, serrer à 
gauche pour tourner dans 700 mètres, etc. 
 Mais moi, voyez-vous, je suis assisté, pas asservi comme les jeunes d’aujourd’hui ; vous sentez 
bien la différence j’espère ? 
 

« Les paradigmes mutent au gré des époques » me susurre le Gorgu qui a de l’expérience 
et une incorruptible bonne foi, lui… 
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