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HISTOIRE D’HEURE 
 

 
Avez-vous l’heure ? Quand j’étais en vacances à la campagne, si 

j’avais posé cette question au paysan voisin, sa réponse aurait été : « pas loin de midi au 
soleil, mon gars » ; lui se moquait comme d’une guigne de l’heure légale, bonne pour les 
« parigots ». Pour lui, l’heure était celle qui réglait le travail des champs. : celle du soleil, 
évidemment. A cette époque, chacun voyait donc « midi à sa porte ». Et celui de sa porte était 
l’horloge de l’église et sa cloche. L’horloge chrétienne s’accordait avec le cadran solaire plus 
ou moins bien calé…quand il existait ; sinon on se basait sur la cloche de la paroisse voisine. 
La demi-heure était l’erreur moyenne locale, sans incidence aucune sur la vie rurale. Le midi 
du Breton retardait légalement d’une heure par rapport celui de l’Alsacien, mais cela lui 
importait peu ; il n’en avait cure. Quand la cloche de l’église du village sonnait ; elle n’était 
qu’un repère, sans plus… sauf le glas qui annonçait une mort, et le tocsin, généralement un 
incendie. 

La cloche villageoise était, voilà deux siècles, le smartphone d’aujourd’hui. Erreur 
profonde de ma part : elle ne sonnait, elle, que pour des évènements graves : le rappel des 
actes nécessaires pour le salut des âmes ou l’envol d’une autre pour l’au-delà. Puis vint la 
comtoise, fille de Léonard de Vinci, qui en fit les premiers plans après avoir découvert 
l’isochronisme de l’oscillation du pendule, en rêvassant, dans la cathédrale de Pise, pour tuer 
le temps pendant la messe interminablement longue en ce milieu du XVIIème siècle. Ensuite 
vinrent la montre à gousset, « ben pratique mon gars, mais coûteuse et fragile ». Tous ces 
engins avaient une précision « d’horloge » qui n’excluait cependant pas la nécessité de les 
mettre à l’heure. Les mettre à l’heure vers 1850 n’était pas chose aisée, ni très fiable ; à 
l’heure oui, mais laquelle ? Point de téléphone, point de radio : point de référence.  
 Arrivèrent les trains, ces chevaux-vapeur enraillés qui posèrent des angoisses aux 
responsables cheminots. Le mécanicien disposait d’une montre calée sur l’heure de son lieu 
de départ ; mais en désaccord avec la pendule du quai d’arrivée. Comment planifier dans ces 
conditions les horaires de correspondance, sans un référentiel horaire 
national ? Les politiciens décidèrent que Paris serait la référence 
nationale. Dans les gares, les horloges eurent un temps deux aiguilles 
des minutes, de couleurs différentes, l’une pour l’heure locale, l’autre 
pour l’heure nationale et… 5 minutes de retard pour aider les 
retardataires ! Ouf. 

On retiendra que le 
clergé fut pendant des siècles, le 
détenteur de ce paramètre fuyant 
qu’est le temps. L’église Saint 
Sulpice se dota au début du 
XVIIIème siècle d’une 
méridienne pour déterminer 
Pâques (premier dimanche qui 
suit l’équinoxe de printemps). 
Objet ésotérique dont Dan 
Brown en a fait toute une histoire. 

 



Pour conclure, une histoire belge vielle de trente ans.                                                    
Je me promenais dans la cathédrale bruxelloise de Sainte Gudule (débaptisée après que l’on 
eut mis en doute la virginité de la sainte, puis rebaptisée sous la pression de la populace 
bruxelloise qui tenait à sa sainte même déflorée), pour y chercher les mânes de mon lointain 
ancêtre Saint Géry qui, il y a 13 siècles en avait sauvé les précieuses reliques. J’y découvris 
une méridienne en laiton encadrée de part et d’autre de curieuses méridiennes 
complémentaires. Un bedeau pur jus m’expliqua que le laiton était le midi vrai et des autres 
étaient toutes décalées de 5 minutes entre elles. Mais pourquoi lui demandais-je ? Il 
m’expliqua que la gare de « Bruxelles-Midi » était proche de la cathédrale et que, jadis, le 
chef de gare venait régulièrement y régler sa montre. Comme le temps bruxellois était assez 
brumeux (à cause de la Seine qui traverse la capitale…une petite rivière par ailleurs), les 
méridiennes décalées palliaient cet inconvénient. En 1988, la restauration de Saints Michel et 
Gudule effaça ces palliatifs devenus dérisoires autant qu’inutiles. On n’arrête pas le progrès 
belge ; mais ceci est une autre histoire. 
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