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La Jonchée 
 
Les lieux : 
ESPIERRE, le village et MIRMON, le canton, tous deux 
 en franconie du Sud. 
Les personnages : 
- Marcel, Jeannette son épouse et Augustin, leur plus  
Jeune  fils, encore célibataire et vivant avec eux. 
- Augustin, leur fils ainé et son épouse Marinette. 
- Le curé et sa gouvernante Justine. 
- Lucienne, une jeune voisine 
 
Ce matin, Augustin s'était levé plus tôt encore que 

d'habitude. C'était jour de foire à MIRMONT et il y 
conduisait sa dernière génisse. Au train de son petit 
troupeau, qui prenait bien une bonne dizaine de minutes 
pour aller jusqu'aux Pradets, en bas de la côte, il avait 
calculé qu'il lui faudrait bien deux heures pour atteindre 
le foirail de MIRMONT avant le coup de cloche de 
l'appariteur communal qui ouvrait les maquignonnages.  

La clarté était donc encore cotonneuse, mais il 
l'avait vue, la jonchée : devant la porte de la Marinette. 
Une belle jonchée comme il n'en avait  jamais vu. A vrai 
dire, il n'en avait jamais vu du tout, mais seulement 
imaginé en riant, lorsque les anciens racontaient les 
histoires du passé, à la veillée, après la goutte d'un marc 
local qu'on ne laissait pas vieillir. ESPIERRE était un village 
tranquille, d'à peine deux cents habitants qui se 
connaissaient tous, pour la plupart de longue date. 
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Oui, elle était bien belle, cette jonchée, toute de 
paille et de haricots secs, étalé sur la largeur de la porte 
et longue de bien deux mètres. C'était les grosses 
mongettes blanches qui avaient attiré son regard, en 
captant dans leurs luisances les premières  lueurs de 
l'aube.  

Il avait tout de suite pensé à son oncle Marcelin, 
le mari de Marinette. Il avait une dizaine d'année de plus 
que lui et il n'arrivait pas à imaginer la réaction qu'il 
aurait, tout à l'heure, lorsqu'il irait pisser dehors comme 
il le faisait tous les matins. C'était un sanguin, lui ; il ne 
serait pas content, mais pas content du tout. La 
Marinette, elle allait se réveiller en fanfare, à la 
gueulante. Il y aurait des cris, des graves et des aigus, 
surtout des aigus, et des taloches, sûr…   

Et en famille, ce soir, ça se passerait comment ? Il 
avait tout intérêt à bien vendre la génisse. 

 
Mais qui avait bien pu faire ça ? Une concurrente 

déçue et vengeresse ? Un amant trompé par un autre ? Il 
y avait bien la Lucienne, la trop facile Lucienne, qui l'avait 
déniaisé et restait une bonne copine ? Non, pas elle, ce 
serait un comble ! 

Et qui était l'amant ? Dans les jonchées que 
contaient les anciens, c'était plus clair. Elles allaient de la 
porte du cocu à celle de l'amant. Pas ici, l'amant était 
sans doute trop éloigné, peut-être pas du village. La 
jonchée était toute droite, sans aucune direction. Quelle 
affaire ! Et même tout droit, ça ne menait à rien : à un 
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gros platane, au centre de la place. Au-delà, il y avait bien 
le presbytère ; ce n'était quand même pas le curé ? 

A bien y réfléchir et en toute bonne foi, si l'on 
peut dire, on ne pouvait pas exclure le curé. Il en avait 
encore l'âge et la vitalité. C'était par ailleurs un curé de 
mœurs modernes. Il n'avait pas craint, à l'occasion et en 
saison et après vêpres, d'échanger sa soutane contre une 
veste-gibecière et une culote de cheval moulante du plus 
viril effet pour rejoindre à la chasse quelques-uns de ses 
paroissiens mâles. Après vêpres et aussi avant, lorsque sa 
servante Justine acceptait de diriger la séance de prières 
qui en tenait alors lieu. 

Cela dit, le tour des prétendants potentiels était 
assez large pour ne point s'en tenir là. A commencer par 
son père, Marcel… Non, pas son père, non… Son 
objectivité ne pouvait le conduire jusque-là. 

Augustin avait là de quoi bien occuper ses 
mérangeoires au mois jusqu'à MIRMONT. 

 
Comme tous les jours, sur les sept heures, 

Marcelin sortit pisser, sans même aller jusqu'au platane, 
tant la chose était entrée dans les usages ; le pied du 
poteau électrique lui suffisait, même s'il ne manquait 
jamais de penser à ce qui pourrait bien lui arriver si 
l'isolation, en haut, venait à avoir des défaillances. 

Ce matin, dans sa stupéfaction, il marqua à peine 
sa surprise. Un bref coup d'œil circulaire l'ayant assuré 
de l'absence de témoins, il balaya prestement la jonchée 
et la poussa sous le petit banc de bois qui jouxtait sa 
maison, dans l'attente d'un sort plus radical. Comme 
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l'avait prévu son neveu, il y eut ensuite dans la maison 
force cris, des graves et des aigus,  et aussi des taloches. 
On sut plus tard qu'une dent y perdit ses assises. Pas une 
dent de la Marinette, une dent de Marcelin, car la 
Marinette, on ne sait comment, avait réussi dans le 
tumulte à s'emparer d'un objet contondant que 
personne ne sut jamais identifier. 

Dans le village, un charivari suivit, pendant une 
bonne neuvaine, d'une complexité à décourager les plus 
subtils échotiers. Elle alla vite en decrescendo et finit par 
s'apaiser sans qu'on ait eu à mobiliser la maréchaussée 
de MIRMONT. 

 
On sut alors que tout le village savait. Mais tout 

en discrétion, rien n'ayant atteint le grand public. 
Marcelin retrouva vite sa dignité, en redoublant de 
faconde, peut-être un peu trop. La Marinette avait 
troqué ses mini-shorts pour des pointures plus décentes 
et portait même parfois, le jours de moindre chaleur, de 
vrais bermudas. 

C'est le curé qui, sans doute, sut tout le premier, 
même s'il n'était ni l'amant, ni le lanceur de jonchée. Le 
confessionnal était là et, en ces temps anciens, restait 
fort fréquenté. Il ne changea rien à son comportement 
quotidien, tout de sérénité et de compassion. 

 
Pourtant, la vérité, la vraie, aurait surpris. 
Non, ce n'était pas le curé. La Justine n'était plus 

tout à fait jeune certes, mais il s'en accommodait. 
D'autant mieux que sa bigoterie et ses services ordinaires 
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à la cure lui fournissaient une bonne couverture pour 
batifoler à la noire, l'angelus passé. 

Non, ce ne pouvait pas être Marcel. Les milieux 
bien avertis du village, qui se retrouvaient au Conseil 
Municipal -  ce qui n'était pas encore le cas d'Augustin - 
savaient bien que Marcel était fidèle non seulement à 
son épouse Jeannette, mais aussi, pour les extras, à la 
jeune Lucienne à qui il avait même demandé d'arranger 
ça pour son fils. 

Non, il n'y avait pas d'amant du tout et c'est 
Marcelin, le suspicieux et jaloux Marcelin, qui avait lui-
même posé la jonchée, pour débusquer un éventuel 
larron et confondre sa malheureuse compagne. A la 
façon qu'il pratiquait pour enfumer les renards. 

 
André VERDIER  
Novembre 2022 


