La Jonchée

Les lieux :
ESPIERRE, le village et MIRMON, le canton, tous deux

en franconie du Sud.

Les personnages :

- Marcel, Jeannette son épouse et Augustin, leur plus
Jeune fils, encore célibataire et vivant avec eux.

- Augustin, leur fils ainé et son épouse Marinette.

- Le curé et sa gouvernante Justine.

- Lucienne, une jeune voisine

Ce matin, Augustin s'était levé plus tét encore que
d'habitude. C'était jour de foire a MIRMONT et il y
conduisait sa derniere génisse. Au train de son petit
troupeau, qui prenait bien une bonne dizaine de minutes
pour aller jusqu'aux Pradets, en bas de la cote, il avait
calculé qu'il lui faudrait bien deux heures pour atteindre
le foirail de MIRMONT avant le coup de cloche de
I'appariteur communal qui ouvrait les maquignonnages.

La clarté était donc encore cotonneuse, mais il
I'avait vue, la jonchée : devant la porte de la Marinette.
Une belle jonchée comme il n'en avait jamais vu. A vrai
dire, il n'en avait jamais vu du tout, mais seulement
imaginé en riant, lorsque les anciens racontaient les
histoires du passé, a la veillée, apres la goutte d'un marc
local gu'on ne laissait pas vieillir. ESPIERRE était un village
tranquille, d'a peine deux cents habitants qui se
connaissaient tous, pour la plupart de longue date.



Oui, elle était bien belle, cette jonchée, toute de
paille et de haricots secs, étalé sur la largeur de la porte
et longue de bien deux métres. C'était les grosses
mongettes blanches qui avaient attiré son regard, en
captant dans leurs luisances les premiéeres lueurs de
I'aube.

Il avait tout de suite pensé a son oncle Marcelin,
le mari de Marinette. Il avait une dizaine d'année de plus
que lui et il n'arrivait pas a imaginer la réaction qu'il
aurait, tout a I'heure, lorsqu'il irait pisser dehors comme
il le faisait tous les matins. C'était un sanguin, lui ; il ne
serait pas content, mais pas content du tout. La
Marinette, elle allait se réveiller en fanfare, a la
gueulante. Il y aurait des cris, des graves et des aigus,
surtout des aigus, et des taloches, sir...

Et en famille, ce soir, ¢a se passerait comment ? Il
avait tout intérét a bien vendre la génisse.

Mais qui avait bien pu faire ¢a ? Une concurrente
décue et vengeresse ? Un amant trompé par un autre ? Il
y avait bien la Lucienne, la trop facile Lucienne, qui l'avait
déniaisé et restait une bonne copine ? Non, pas elle, ce
serait un comble !

Et qui était I'amant ? Dans les jonchées que
contaient les anciens, c'était plus clair. Elles allaient de la
porte du cocu a celle de I'amant. Pas ici, I'amant était
sans doute trop éloigné, peut-étre pas du village. La
jonchée était toute droite, sans aucune direction. Quelle
affaire | Et méme tout droit, ca ne menait a rien : a un



gros platane, au centre de la place. Au-del3, il y avait bien
le presbytere ; ce n'était quand méme pas le curé ?

A bien y réfléchir et en toute bonne foi, si I'on
peut dire, on ne pouvait pas exclure le curé. Il en avait
encore |'age et la vitalité. C'était par ailleurs un curé de
maeeurs modernes. |l n'avait pas craint, a I'occasion et en
saison et apres vépres, d'échanger sa soutane contre une
veste-gibeciere et une culote de cheval moulante du plus
viril effet pour rejoindre a la chasse quelques-uns de ses
paroissiens males. Apres vépres et aussi avant, lorsque sa
servante Justine acceptait de diriger la séance de prieres
qui en tenait alors lieu.

Cela dit, le tour des prétendants potentiels était
assez large pour ne point s'en tenir l[a. A commencer par
son pere, Marcel.. Non, pas son peére, non... Son
objectivité ne pouvait le conduire jusque-la.

Augustin avait la de quoi bien occuper ses
mérangeoires au mois jusqu'a MIRMONT.

Comme tous les jours, sur les sept heures,
Marcelin sortit pisser, sans méme aller jusqu'au platane,
tant la chose était entrée dans les usages ; le pied du
poteau électrique lui suffisait, méme s'il ne manquait
jamais de penser a ce qui pourrait bien lui arriver si
I'isolation, en haut, venait a avoir des défaillances.

Ce matin, dans sa stupéfaction, il marqua a peine
sa surprise. Un bref coup d'ceil circulaire I'ayant assuré
de I'absence de témoins, il balaya prestement la jonchée
et la poussa sous le petit banc de bois qui jouxtait sa
maison, dans l'attente d'un sort plus radical. Comme
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I'avait prévu son neveu, il y eut ensuite dans la maison
force cris, des graves et des aigus, et aussi des taloches.
On sut plus tard qu'une dent y perdit ses assises. Pas une
dent de la Marinette, une dent de Marcelin, car la
Marinette, on ne sait comment, avait réussi dans le
tumulte a s'emparer d'un objet contondant que
personne ne sut jamais identifier.

Dans le village, un charivari suivit, pendant une
bonne neuvaine, d'une complexité a décourager les plus
subtils échotiers. Elle alla vite en decrescendo et finit par
s'apaiser sans qu'on ait eu a mobiliser la maréchaussée
de MIRMONT.

On sut alors que tout le village savait. Mais tout
en discrétion, rien n'ayant atteint le grand public.
Marcelin retrouva vite sa dignité, en redoublant de
faconde, peut-étre un peu trop. La Marinette avait
troqué ses mini-shorts pour des pointures plus décentes
et portait méme parfois, le jours de moindre chaleur, de
vrais bermudas.

C'est le curé qui, sans doute, sut tout le premier,
méme s'il n'était ni I'amant, ni le lanceur de jonchée. Le
confessionnal était 13 et, en ces temps anciens, restait
fort fréquenté. Il ne changea rien a son comportement
guotidien, tout de sérénité et de compassion.

Pourtant, la vérité, la vraie, aurait surpris.

Non, ce n'était pas le curé. La Justine n'était plus
tout a fait jeune certes, mais il s'en accommodait.
D'autant mieux que sa bigoterie et ses services ordinaires
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a la cure lui fournissaient une bonne couverture pour
batifoler a la noire, I'angelus passé.

Non, ce ne pouvait pas étre Marcel. Les milieux
bien avertis du village, qui se retrouvaient au Conseil
Municipal - ce qui n'était pas encore le cas d'Augustin -
savaient bien que Marcel était fidele non seulement a
son épouse Jeannette, mais aussi, pour les extras, a la
jeune Lucienne a qui il avait méme demandé d'arranger
¢a pour son fils.

Non, il n'y avait pas d'amant du tout et c'est
Marcelin, le suspicieux et jaloux Marcelin, qui avait lui-
méme posé la jonchée, pour débusquer un éventuel
larron et confondre sa malheureuse compagne. A la
fagon qu'il pratiquait pour enfumer les renards.

André VERDIER
Novembre 2022



