
 

Nous sommes au lendemain de la deuxième guerre mondiale, autour 
de 1945, j’ai 12 ans … 

Tous les jours et tôt le matin je voyais arriver à mon village, (déjà 
évoqué lors des précédentes saynètes), une pauvre femme sans 
âge…sans nom ! 

… aux vêtements élimés et sentant la marée : dans la brouette quelle 
trainait, le produit de la pêche, à quelque 10 kilomètres.  

Son compagnon, retour des campagnes du grand nord en était revenu 
avec cette « rescapée des camps » subissant tous ses écarts de bonne 
conduite ...et de civisme…. 

...cette pauvre fille avait pour habitude d’achever sa tournée du 
village chez ma grand-mère, au grand cœur, qui lui offrait un café 
chaud et achetait les invendus pour lui éviter le fouet au retour… 

 Plus tard, la communication par la langue « soviétocatalane » 
aidant, le passé de cette fille venue du froid nous rappela les espaces 
sibériens, le lac Baïkal... Une vie de sacrifices et de souffrances…une 
culture de la vénération du chef à la cosaque. 

...et ce dans des froids glaciaires, mais avec une nostalgie de son 
pays, que dans mon imaginaire de gamin je devinais mystérieux et 
hors du commun. Et nous avions fini par les aimer. ELLE et son PAYS… 

               C’était la RUSSIE à Villelongue de la Salanque EN 1948 

…et depuis le 24 février 2022 cette image de ce si beau pays vient de 
virer au NOIR …   Et les plaines de l’Ukraine sont ROUGES ?                                                 

Denis Villanove 27 AVRIL 2022 

 


