
Quelques circonstances particulières m’ont conduit, 
ces jours-ci qui connurent mes quatre-vingt-dix berges, à 
refaire connaissance avec le réseau bus d'Île-de-France- 
Mobilités. C'est, je crois, ainsi que l'on désigne aujourd'hui 
notre vieille RATP. 

Mes derniers souvenirs, j'en crois 
à peine mes méninges fatiguées, 
remontent à 1954 et au bus à 
plateforme extérieure qui nous menait, 
parfois rudement, de la Cité U à l'École 
du Boulevard de l'Hôpital ; le 67, si je 
me souviens bien. 

Rien à voir. Il n'y a plus de file 
d'attente et il n'est plus possible de monter ou de 
descendre en marche. Il y a même des abris aux arrêts, 
munis d'indicateurs numériques d'horaires et de bancs. De 
solides bancs métalliques tellement lisses que votre gravité 
seule vous entraine dans un glissement continu et 
pernicieux vers l'avant, comme le faisaient antan les 
sellettes de justice dont on sciait les pieds.  

Les bus que j'ai pris étaient tous électriques. Deux 
critères permettent de le déceler : 

- Les bruits et les silences des moteurs sont totalement 
indépendants des mouvements du châssis ; on accélère aussi 
bien dans un silence absolu qu'on vrombit à l'arrêt. 

- les accélérations et les décélérations ont la même 
vigueur, ce qui vous interdit la position debout et 



compromet la position assise, tant les sièges deviennent 
alors aussi glissants que ceux des abris. 

La population est composite, dans le plus large 
camaïeu des ocres et des bruns ; comme les langues, qui 
m'ont paru largement échapper aux canons académiques, 

surtout dans leur usage dans 
les téléphones portables. 
Ceux-ci sont dans les mains 
d'au moins sept voyageurs sur 
dix, et occupent aussi bien 
leurs yeux que leurs oreilles, 
ainsi que celles de leurs 
voisins. J'y ai vu une jeunette 

faire défiler, pendant tout un trajet, une infinité de plats, 
façon vitrine animée de restaurant japonais ; une autre 
s'abimer, tout aussi longtemps, dans un jeu qui m'était 
totalement inconnu, accumulant quantité de cubes 
colorés… 

La convivialité, me semble-t-il, en souffre ; surtout 
lorsque cela permet aux jeunes assis de ne point voir les 
vieux debout, qui lorgnent sur les sièges qu'ils occupent, 
réservés ou non aux handicapés. Quelques bonnes 
manières, cependant, échappent à ce mal vivre qui n’est 
l'apanage – il faut bien le dire – ni des jeunes, ni des 
adultes, ni des hommes, ni des femmes, ni d'aucun autre 
critère. 
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