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MÉLIMEMOIRES d'un OCCITAN 
Ceci est plus une "biographie augmentée" qu'une fiction, 
la réalité ayant été à la fois purgée des scories inutiles et 

renforcée des traits les plus marquants. 
Le patronyme ZELLER et le prénom Lucien sont des 

masques 
 

En SAVÈS 
 
Prologue 
Ici, c'était PUYLAUSIC, Podio Lausicum, du nom du 

seigneur LAUZIC qui vivait là en 1220. Tributaire à la fois 
de la Généralité d'AUCH, du Comté de COMMINGES et du 
diocèse de LOMBEZ, au moins jusqu'à la Révolution de 
1789 qui fit de celle-ci une Sous-Préfecture avant qu'elle 
ne glissât en Canton pour finir en Commune. 

De son point culminant qui est la terrasse du 
Château, à 260 mètres, on surplombe d'une bonne 
centaine de mètres le bourg de LOMBEZ, là, en bas, à 
moins d'une lieue. Mais surtout, par beau temps, on peut 
compter tout autour une bonne vingtaine de clochers et 
admirer, sur le quart de l'horizon sud, les sommets 
enneigés de la chaîne des Pyrénées. 

 
Sous le règne de François 1er, un litige entre les deux 

coseigneurs locaux et les manants se conclut par un accord 
notarié, daté du dernier jour de février de l'an de 
l'incarnation 1545, appelé l'Instrument. Si l’on exclut le 
notaire, les témoins et les nobles de la liste des noms qui 
y sont cités, dans les manants qui restent, on y trouve 
quelque cent-douze chefs de familles, pour seulement 
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quarante-huit patronymes. Parmi eux, deux ZELLER Jean et 
Bertrand. 

 
Moins d'un siècle et demi plus tard, en 1687, le 

Cadastre est refait ; la pécune manquant pour payer des 
arpenteurs professionnels, deux assistants moins coûteux, 
appelés indicateurs, sont désignés parmi les paroissiens 
pour les assister ; on y trouve un Jean ZELLER. 

 
Les ZELLER 
Dans la maison ZELLER1, en Coustets2, ce jour de 

1725, Athanase faisait la fête. Pensez donc, Antoine lui 
avait donné son premier petit fils et il convenait, comme 
c'était ici la tradition, non seulement de parfaire l'onction 
chrétienne par le rituel gascon, mais aussi d'inviter la 
parentèle entière, ainsi que les proches amis, pour 
partager sa joie.  

Pour l'onction chrétienne, il s'en était bien sûr remis 
au curé de la paroisse, Monseigneur CLAVERIE, qui en 
assumait la charge depuis déjà quinze ans. Mais surtout à 
son grand fils de vingt-cinq ans Dominique, entré depuis 
huit ans déjà en religion, comme acolyte. 

Pour le rituel gascon, il aurait pu s'en charger lui-
même, mais il savait le plaisir qu'il ferait à son frère Jean-
François en lui confiant cet office, que les historiens du bon 
et voisin roi Henri rendraient plus tard célèbre. Il s'agissait 
tout simplement d'effleurer d'une gousse d'ail les lèvres de 
l'enfant et de lui faire sucer trois gouttes d'un bon vin local, 

 
1 Voir l'arbre généalogique en page 27 
2 Peut découler de "Côteaux" 
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faute de disposer ici d'authentique jurançon. Jean-François 
s'en acquitta avec grand soin, ce qui n'empêcha pas le petit 
Jérôme de fort grimacer et vociférer ; plus encore, peut-
être, que tantôt sous l'effet du sel sacré et de l'eau bénite. 

Il s'était réservé, lui, l'organisation de la fête, en y 
invitant, entre autres pâtés, confits et terrines, quelques 
poissons tout frais pêchés d'en Marsaou et même de 
l'Espienne, deux ou trois volailles dodues à souhait, 
traitées tant au pot qu'en grillades au sarment de vigne, et 
autant de cruches que nécessaire de son meilleur clairet. 
Car il fallait qu'il en fût ainsi, ce jour-là, pour la prospérité 
future de l'héritier et le bonheur immédiat partagé. Et ce 
repas vaudrait ripaille, à comparer au triste et chiche 
quotidien qui, depuis quelque temps, frisait la disette. 
Même si, dieu merci, cette disette n'était en rien 
comparable à toutes les horreurs que rapportaient les 
quelques colporteurs de passages, sur la famine qui 
frappait durement le reste du pays. 

 
C'est en fin de repas, à la deuxième goutte3, que les 

souvenirs remontent le mieux dans les conversations qui 
s'échauffent. Les bons surtout, ceux qui ne se lassent pas 
de revenir et qui déclenchent chaque fois les mêmes rires 
; mais aussi les autres, que tous les ans passés ont tant 
attendris qu'ils ne font même plus pleurer les femmes.    

Il y eut certes une pensée pour Dominique, le père 
d'Athanase, disparu depuis trois ans. Mais on parla 
beaucoup, une fois de plus, de Jean l'arrière-grand-père, 
bien qu'on l'eût porté en terre voilà maintenant vingt ans 

 
3 Marc de raisin 
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et plus. Il s'était tellement consacré à son village, pour 
établir le nouveau cadastre qu'il n'était pas près de quitter 
la mémoire de ses habitants et de nourrir la fierté de sa 
famille. 

 
La nouvelle Église 
Pour sa carrière sacerdotale, l'abbé Dominique 

ZELLER n'avait, jusqu'en cette année de ses cinquante-
quatre ans qui l'avait ramené à PUYLAUSIC, ni à remercier 
le seigneur pour son originalité, ni à lui faire le grief de 
grandes incommodités. Ses débuts d'acolyte à PUYLAUSIC 
même, à dix-sept ans à peine, puis de sous-diacre et diacre 
à MONTADET ne l'avaient guère éloigné de ses parents, 
MONTADET étant à bien moins d'une lieue du toit familial.  

C'est dire s'il connaissait bien le pays, les vrais et les 
faux secrets de la terre et des gens, son histoire, tout 
entière ponctuée par ces grands événements carillonnés 
que sont les naissances, les épousailles et les deuils. Il en 
connaissait aussi les moindres, ceux que la pudeur oblige 
à chuchoter, les malaises du corps et les peines des âmes, 
et tous les autres, qui ne sont qu'insignifiantes péripéties, 
voire de simples anecdotes. Dans sa famille même, il avait 
loué le seigneur pour toutes les promesses de postérité 
que portaient les baptêmes des enfants de son neveu 
Jérôme : Jean, qui allait maintenant sur ses dix ans, et 
Pierre, tout juste né de l'an passé.  

Jérôme, lui, l'avait tout d'abord étonné, par les 
curiosités qu'il avait manifestées très jeune aux douleurs 
des animaux et des personnes, et par son habilité à les 
soulager de ses mains. Aussi l'avait-il beaucoup encouragé 
à développer ces dons par de sérieuses études d'anatomie, 
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au risque d'avoir à arbitrer quelques conflits entre cette 
pratique éminemment païenne et son engagement 
théologique. La récompense était là : Jérôme était 
aujourd'hui reconnu comme un bon chirurgien4.   

 
Mais voilà que, de retour au pays, l'aventure n'avait 

pas tardé à commencer. Par un véritable coup de tonnerre, 
sous la forme de l'interdit que Monseigneur l'Évêque avait 
jeté, quatre ans plus tard, sur l'église de Puylausic ; 
laquelle, il devait bien le reconnaître se trouvait dans un 
état de telle vétusté et de délabrement qu'il était 
indiscutablement sacrilège d'y inviter plus longtemps son 
Dieu tout puissant, seigneur de la terre et maître de 
l'univers. Qui, pensait-il, rayonnait sûrement dans le ciel, 
mais faisait grande pénitence ici-bas. Quant à ses 
paroissiens, il savait qu'ils n'en pensaient pas moins, leur 
commisération pour le Seigneur n'ayant d'égale que la 
crainte qu'ils avaient pour leur propre sécurité. Et si la 
fréquentation des offices ne baissait point, il avait la 
sagesse de l'attribuer plus à la crainte d'un mauvais 
dérapage dans l'au-delà qu'à la qualité de ses prêches.  

Comme le lui faisaient fort irrévérencieusement 
observer ses deux galapiats5 d'enfants de chœur, même 
les plus bigots montaient plus allègrement la côte la messe 
dite qu'ils ne la descendaient aux trois coups6 que sonnait 
Antoine, son propre frère, tant leur peur était grande d'une 

 
4 Le métier de "Chirurgien" était reconnu alors à ceux qui avaient l'art des 

procédés manuels servant à guérir les maladies externes  
5 Petits vauriens (amicalement) ; ancien mot du midi 
6 Les trois derniers coups de cloche qui appelaient les fidèles tout juste avant 

le début de la messe. 
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méchante chute sur leur train arrière ; sans compter le 
risque, une fois arrivés, de recevoir sur leur tête un ou deux 
chevrons ou même le toit de l'église en entier.  

Il est vrai que tout en bas, au centre du cimetière et 
en bordure d'En Marsau, elle avait eu à souffrir plus 
qu'ailleurs de l'humidité des lieux. Oh, une humidité toute 
relative car, en plein sud exposée, elle ne pâtissait pas 
vraiment de ce généreux soleil qui faisait ici depuis 
toujours la loi, et la ferait longtemps encore ! Enfin, 
l'interdit était là et l'abbé Dominique ne pouvait prendre 
son bréviaire sans en hacher la lecture de toutes les 
supputations qui pouvaient lui venir à l'esprit sur la 
recherche et le financement d'un autre site, moins exposé 
aux miasmes.  

 
Derrière chez lui, il y avait bien un bout de terrain, à 

la fourche des chemins qui, venant d'En Bole, allaient ici 
vers la gauche, en bas, au cimetière et là, tout droit, vers 
le Barry. Tous les jours il y pensait un peu plus. La butte 
du Château en réduisait certes la largeur, mais il ferait son 
affaire de ce petit inconvénient, en limitant au besoin la 
profondeur des petites chapelles latérales qu'il imaginait 
déjà.  

Il obtint assez facilement du châtelain le don du 
terrain. C'était dans les usages, et la parcelle n'était ni 
cultivée, ni vraiment cultivable. 

Restaient à assumer les coûts de la construction. 
Pour la main d'œuvre, il pourrait compter sur la 

plupart des hommes de la paroisse, qui sauraient bien voir 
là l'occasion d'afficher leur piété et, sans doute aussi, 
d'obtenir à peu de frais quelques indulgences divines pour 
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la rémission de ces péchés que l'on oubliait parfois, les 
jours de confession. Les matériaux, eux, coûteraient 
d'autant moins que l'on pourrait en récupérer le maximum 
de la démolition de l'ancienne église. 

Pour les autres dépenses, il faudrait bien, d'une 
façon ou d'une autre, trouver les fonds nécessaires, et ne 
point trop compter sur la dîme, cet impôt de l'église dont 
l'essentiel partait à l'évêché et qui, se gaussait-on, allait 
d'autant moins aux œuvres de charité qu'il servait, en 
premier, le train de vie des clercs. La plus simple, mais 
aussi la plus aléatoire, consisterait donc à faire appel au 
bon peuple, par autant de quêtes spéciales que pourraient 
raisonnablement accepter, et honorer, des paroissiens 
dans l'ensemble peu fortunés.  

Enfin, pour parfaire le tout, il s'engagerait à donner 
lui-même l'exemple, en payant tant de sa personne dans 
les travaux les plus durs du chantier, que de sa cassette 
personnelle, où il avait conservé presque intacte la part 
d'héritage qui lui était échue dix ans plus tôt au décès de 
son père Athanase. 

Ainsi ferré dans ses résolutions, il ne rencontra 
aucune difficulté pour convaincre son Evêque, qui lui 
donna d'autant plus facilement son accord qu'il lui coûtait 
peu.  

 
Les travaux commencèrent en 1758, au mois de mai. 

Dès lors, les offices furent dits en l'église de SAUVIMONT 
et les paroissiens, en une sorte d'avant-goût de purgatoire, 
durent allonger de plus d'une heure, tant à l'aller qu'au 
retour, le trajet dominical et celui de toutes les cérémonies 
carillonnées. On comprend donc que l'abbé Dominique, qui 
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savait bien que le risque d'égarer les brebis était d'autant 
plus grand que le chemin menant au pré était long, n'eut 
de cesse de bâtir et de faire bénir une chapelle dans les 
meilleurs délais. Il choisit de donner la priorité à la chapelle 
de la Vierge, sur le côté Sud du nouvel édifice. Son 
empressement, cependant, ne manquait pas de rigueur ; et 
il aimait rappeler la réponse que lui fit Firmin, le jour où il 
lui demanda si son muret était bien d'équerre : 

- Oc, per ségur, moussu curat, es ben d'escayro, et 
may passo un mos…7 

Elle fut prête en six mois, et son inauguration, juste 
la veille de Noël, mit fin avant les grands froids aux longues 
et redoutables processions. 

 
Il lui fallut encore cinq ans, jusqu'en 

mai 1763, pour la terminer ; cinq ans 
durant lesquels sa patience, qui n'était 
certainement pas sa vertu cardinale, avait 
été mise à une épreuve au moins aussi 
rude que celle qui avait ébranlé sa santé. 
Jamais il n'aurait pu imaginer tant de 
temps pour simplement charroyer sur 
deux ou trois centaines de toises l'autel 

de l'ancienne église et les quelques accessoires et 
ornements qui la décoraient. Mais c'était une véritable 
réussite et il n'en était pas peu fier, car elle avait vraiment 
fière allure, sa petite église, surtout lorsqu'on la découvrait 
en haut de la montée, en venant du bourg. C'est son 
clocher-mur percé de trois loges campanaires en plein 

 
7 Oui, bien sûr, monsieur le curé, et même ça dépasse un peu… 
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cintre et orné de quatre pyramidons, qui forçait tout 
d'abord l'admiration ; et l'on ne pouvait pas rester 
insensible à la majesté de son portail roman, à la beauté 
de sa porte à deux ventaux et à l'harmonie de son porche 
que soulignaient les deux épis de faîtage en terre cuite 
fichés en façade, à chaque angle de l'auvent.  

Enfin, il pouvait désormais profiter de ce petit chef 
d'œuvre quasi personnel, et mieux se consacrer à ses 
ouailles, en particulier à son petit neveu Jean, tout d'abord, 
qui avait convolé avec Jeanne Paule MARTIN, des Bordes. 
Il avait lui-même célébré leur mariage puis, en 1765, le 
baptême de leur petit garçon Bertrand.  

 
L'abbé Dominique s'éteignit dans la sérénité de 

l'œuvre accomplie, le lendemain de Noël 1771, tout juste 
quarante-deux ans, jour pour jour, après avoir été ordonné 
prêtre et treize ans après avoir inauguré la Chapelle de la 
Vierge. L'office des morts fut célébré le 27 décembre par 
le chanoine-sacristain de la cathédrale de LOMBEZ  

Sa famille, au grand complet, était venue 
l'accompagner : au premier rang Jérôme, le chirurgien au 
talent désormais reconnu, et ses deux grands fils : Jean 
l'aîné et Pierre, encore tout emprunté dans la trop grande 
carcasse que venaient de lui donner ses dix-huit ans. De 
l'autre côté de l'église, celui des femmes, le petit Bertrand 
serrait de près les jupes de Jeanne Paule sa mère et ouvrait 
tout grand ses yeux de six ans sur la majesté de la 
terrifiante cérémonie. 

L'absoute dite, l'abbé Dominique fut enseveli dans le 
sanctuaire de sa chère église, qu'il allait désormais 
partager avec ce Seigneur qu'il estimait avoir bien servi sa 
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vie durant et qu'il avait sorti de son ancienne et croulante 
demeure. Son tombeau fut placé sous le marchepied du 
maître autel, du côté de l'évangile : celui qui est, chacun le 
sait, le plus proche de Dieu. 

 
La Révolution 
Depuis le début de cette année 1789, l'agitation qui 

secouait le pays tout entier avait trouvé ici, en contre point, 
un havre de félicité. Comme si déjà, le bonheur était dans 
le pré8… 

Non point qu'on ignorât ici plus qu'ailleurs les 
embarras financiers du Roi, ni les mauvaises querelles que 
se faisaient Intendants, Cours et Parlements ; le curé ne 
manquait pas d'en émailler régulièrement son prône. 
Même si ses paroissiens ne l'écoutaient le plus souvent que 
dans cette respectueuse affectation qui permet à la fois 
d'entendre le prêche et, tout simplement, de prendre un 
léger acompte sur la sieste de l'après-midi, ils en avaient, 
pensaient-ils, retenu l'essentiel. A savoir que toutes ces 
intrigues ne les concernaient en rien et que la dîme, déjà 
trop lourde, ne pouvait être que fort mal employée.  

Cela vint à la fin de janvier, par le citoyen-maire 
MARTIN, comme on le désignait maintenant. En tant que 
premier consul du village, il avait été convoqué chez le 
bailli, à LOMBEZ, pour s'entendre dire que le Roi avait 
décidé de convoquer à VERSAILLES les Etats Généraux du 
royaume et que, pour les préparer, chaque paroisse devait 
rédiger un cahier de doléances. Voilà qui était nouveau et 
aurait pu paraître bien compliqué si, en même temps, on 

 
8 En référence à un film à venir, quelques siècles plus tard 
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ne lui avait pas fourni un modèle déjà fort bien argumenté 
qu'il suffisait d'assaisonner aux récriminations locales. 
Comme il y en avait peu, l'affaire fut rondement menée, en 
quelques Assemblées Générales de la communauté de 
PUYLAUSIC, que le citoyen MARTIN réunit incontinent trois 
dimanches consécutifs. Le cahier s'en fut rejoindre ceux 
des autres villages et chacun d'eux, se fondant dans les 
autres, y perdit certes l'essentiel de ses particularités, mais 
y gagna pour la plus grande gloire de ses rédacteurs toute 
la force d'une expression universelle. Une gloire au 
demeurant mal partagée, entre une poignée d'agitateurs 
de ville qui, à LOMBEZ, y trouvaient la source de leurs 
gesticulations, et les paysans d'ici qui n'en avaient cure et 
qui, bien au contraire, y pressentaient quelques funestes 
désagréments.  

Les ZELLER étaient toujours les plus proches voisins 
de l'église. Le vieux Jérôme, qui allait maintenant vers ses 
soixante-cinq ans, vivait en toute sérénité dans la maison 
familiale avec ses deux fils, Jean et Pierre, ses brus et ses 
trois petits enfants.  

Cela n'allait pas durer et, bien au contraire, les 
funestes désagréments que l'on craignait allaient venir, 
tout juste après qu'arrivèrent, à peine assourdies, les 
clameurs des victoires remportées à PARIS le 14 juillet, et 
le 4 août, par le peuple sur l'oppresseur. 

 
Les unes après les autres, les églises des villages 

voisins avaient été saccagées par des hordes d'hommes 
armés, étrangers à ces paroisses et venant de LOMBEZ ; à 
PUYLAUSIC, on avait donc tout lieu de se méfier. Lorsque 
le commando prit le chemin du village, tout en bas de la 
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côte des Sarrades, il fit grand bruit, tant il était à la fois 
convaincu de la vertu salvatrice de la mission qu'il avait à 
accomplir, confiant en son succès et sûr de son impunité. 
Au point, sans doute, qu'on l'entendit suffisamment tôt, 
d'en haut du soulan du Château, pour aviser.   

On comprit vite que le curé et son aristocratique 
parentèle se fassent discrets. On s'accorda aussi sur le fait 
que le citoyen MARTIN devait préserver ses fonctions 
électives. Pierre ZELLER prit alors l'initiative d'intervenir. 
C'était, pensait-il par ailleurs, à lui de le faire, et à double 
titre. Non seulement il était le voisin le plus proche de 
l'église et ne devait-il pas ça, aussi, à la mémoire de son 
grand-oncle l'abbé Dominique, qui avait mis tant de sa 
personne pour bâtir cette église trente ans plus tôt et dont 
lui-même avait été l'un des enfants de cœur préférés ? 
Mais, face à l'appareil quasi militaire qui s'annonçait, 
pouvait-il faire autre chose que rapidement récupérer à la 
sacristie tous les ostensoirs, calices, ciboires, patènes, 
custode, encensoir et autres burettes qu'il y trouva, de les 
envelopper dans la meilleure des toiles de sac qui tomba 
sous sa main et vite cacher l'ensemble dans l'appentis qui 
jouxtait son étable, au plus profond du foin qu'il y avait 
engrangé. 

Tout échauffée tant par l'effort qu'elle avait dû faire 
pour monter jusque-là, et qui avait très tôt vidé les 
gourdes, que par les hymnes révolutionnaires qu'elle 
chantait à tue-tête depuis son départ, la mauvaise troupe 
s'engouffra dans l'église. En proie au vandalisme le plus 
sacrilège, elle renversa les autels, mutila les statues et les 
tableaux, et fit au milieu du village, avant d'y mettre le feu, 
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un pitoyable tas de surplis, étoles, chasubles et autres 
ornements sacerdotaux. 

 
La sourde colère qui suivit coula, et pour longtemps, 

une lourde chape de tristesse sur le village. Car les 
semaines et les mois qui suivirent n'apportèrent rien de 
bien bon, rien de ce qui avait nourri les grandes 
espérances du printemps. 

La confiscation de la petite cloche, qu'une 
députation de révolutionnaires vint chercher au prétexte 
de faire contribuer la paroisse au financement des 
assignats, fut vécue comme un insupportable outrage et 
un véritable vol. Certes, puiser dans la fortune du grand 
clergé pour régler les dettes de l'état ne consternait 
personne. Mais s'en prendre aux paroisses les plus 
démunies, aux plus simples des curés et à la religion elle-
même, c'était autre chose. Ici, tout un chacun ne doutait 
pas que l'église lui appartenait déjà et considérait depuis 
toujours que le curé était des leurs. Même le curé 
DEBARRY avait su faire oublier ses titres de naissance.  

Pourtant, bientôt, pour tous les curés, les temps 
allaient devenir encore plus difficiles, avec l'obligation 
constitutionnelle du serment civique qui amena à 
PUYLAUSIC le citoyen-prêtre DUPUIS, qui fut aussitôt 
considéré comme un véritable intrus. 

Ainsi passèrent dix ans, dont les habitants d'ici, 
étrangers aux cataclysmes nationaux, retinrent plus la 
chute des assignats que les bienfaits de cette nouvelle 
liberté qui limitait tellement celle de leur culte. La famille 
ZELLER avait perdu Jérôme en 1793, mais s'était agrandie, 
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chez Bertrand son petit-fils, de Dominique la même année, 
puis de François en 1795 et de Jeanne-Paule en 1799. 

A la faveur du Concordat, on vit revenir un vrai curé 
à PUYLAUSIC. Et tout le monde lui fit fête, comme si le 
cauchemar de ces dernières années devait s'évanouir à 
jamais dans la continuité retrouvée des grandes et 
joyeuses traditions du village. 

Car, en dépit de tous ces malheurs, on avait su 
conserver intact au fond du cœur une grande capacité 
d'humour et de joie. La preuve en fut sur le champ donnée 
par un énorme éclat de rire, qui explosa lorsque l'on apprit 
que le sieur DUPUIS, l'intrus de 1792, avait fini son triste 
séjour sur terre comme marchand de dindons, les plus 
idiots des volatiles. 

 
 
Pierre, le curé CAZABONNE, Bertrand… 
Depuis quelques jours, l'année 1839 avait fini de 

consommer son été, et la lumière se faisait déjà plus 
rousse, en fin d'après-midi surtout ; moins dans le ciel, qui 
semblait vouloir encore retenir les chaudes clartés de 
septembre jusqu'à un impatient crépuscule, que dans l'air 
lui-même, juste au-dessus des herbages jaunis, des 
chaumes brûlés et des pampres indigo. Comme tous les 
ans, entre Saint-Michel et Saint-Martin, entre vendanges et 
labours, le village faisait la fête aux dernières chaleurs. 
Déjà, les premières brumes matinales pointaient sur la 
rosée. C'est le moment où les maîtres paysans font le choix 
des emblavures et, en quelque sorte, façonnent à leur 
talent les paysages du printemps prochain. Non sans 
prêter une oreille attentive aux sombres cuves qui, dans le 
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noir des chais, mijotent les toutes récentes vendanges et 
préparent déjà le vin nouveau.  

Pierre ZELLER avait bien tenu jusqu'au quatre 
octobre, un jeudi, et à quatre-vingt-six ans, il était mort ; 
pour ainsi dire, en bonne santé. Une santé de fer qui, sa 
vie entière, ne l'avait guère quitté et que certains ne 
manquaient pas d'attribuer aux mérites de son père 
Jérôme, le chirurgien. D'autres se permettaient de penser 
à une toute spéciale protection du Seigneur, en 
récompense du sauvetage des vases sacrés, cinquante ans 
plus tôt. Mais les premiers ne voyaient là, sans conteste, 
que pure bigoterie.   

 
Dans la petite église où il officiait, depuis vingt ans 

déjà, monseigneur CAZABONNE avait organisé un service 
funèbre digne de ce paroissien qu'il connaissait bien ; pour 
avoir été depuis l'enfance, et pour être toujours l'ami de 
son fils Bertrand, il n'était pas peu fier de mettre à sa 
disposition un site à la mesure du mérite de ce bon 
serviteur de Dieu. Un site à la rénovation duquel il s'était 
dépensé sans compter depuis sa nomination, sans même 
lésiner sur ses propres deniers. Il avait alors trouvé l'église 
dans un état affligeant, qui affichait encore le triste 
témoignage du saccage de 1789. La dureté du temps, 
d'abord, ne lui avait permis que de faire face aux 
rapetassages les plus urgents ; son premier souci avait été 
d'entièrement restaurer l'église elle-même, afin d'en effacer 
à jamais les souillures des exactions révolutionnaires, et le 
second, d'en renouveler les ornements dans leur totalité. 

En 1827, il avait fait acheter une petite cloche, pour 
remplacer celle que les révolutionnaires avaient confisquée 
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et qui, selon les uns, avait été incontinent fondue pour 
battre monnaie, ou, selon d'autres, avait été récupérée par 
les clercs de LISLE-JOURDAIN pour le clocher de leur 
cathédrale. 

En 1830, il avait fait planter une croix, non loin du 
portail de l'église. Il ne pouvait pas se souvenir de cette 
cérémonie sans frémir. En effet, elle avait bien failli coûter 
la vie au jeune Joseph MALET. Dans l'insouciance de ses 
cinq ans, le petit Joseph s'était bien imprudemment 
approché du chantier et avait reçu sur la tête une grosse 
cheville de fer, qui lui perça le crâne. On craignit longtemps 
pour ses jours mais, sans que ni le curé ni personne d'autre 
n'évoquât de miracle, en raison principalement des causes 
premières de l'accident, il finit par guérir et se porter 
comme un charme. Enfant de cœur, il n'avait certes pas été 
le dernier à tâter du vin de messe.  

À cette évocation, l'abbé LAUZIN le chercha 
furtivement dans l'assistance et le repéra rapidement à la 
simple lueur de ses yeux éclatants de malice. Non, un jour 
comme aujourd'hui, il n'aurait certainement pas touché aux 
burettes sacrées ; il avait toujours eu le sens des bonnes 
convenances, et un enterrement, ça se respecte. Pourtant, 
tant par ses propres confessions que par la réputation 
qu'en faisait ses bigotes les plus indulgentes, il savait bien 
que ce polisson de quinze ans n'était pas le dernier à 
marauder dans les patus et les taillis pour cueillir tantôt 
mûres et tantôt gratte-culs, ce rouge fruit de l'églantier 
dont il tirait ces poils qui irritaient tant l'épiderme des filles. 
Et, selon la saison, on le voyait partir à la cueillette de 
champignons dont il était le seul à connaître les nids, ou 
encore grimper à la cime des arbres, au risque de se 
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rompre le cou, cette fois ci sans aucune protection divine, 
pour dénicher les œufs de pies. Mais n'en avaient-ils pas 
fait de même, avec Bertrand, dans leur jeunesse? 

Enfin, il y avait à peine quatre ans, il avait à ses frais 
fait planter les ormeaux qui formaient l'allée reliant l'église 
au village et ériger le Chemin de Croix. 

 
Pour la cérémonie, la foule des grands événements 

s'était déplacée. A commencer évidemment par tous les 
ZELLER, d'ici et d'alentour, qui s'étaient réunis autour de 
Bertrand ; lequel, à soixante-six ans, prenait le relais de 
son oncle à la tête de la famille et que l'on appellerait 
désormais Bertrand l'ancien. A la sortie du cimetière, le 
marmonnement des condoléances ne l'avait pas empêché 
de les compter, dans sa tête. Avec lui, ça faisait vingt-deux 
ZELLER ; en comptant son fils aîné Dominique, le forgeron 
et son petit-fils de six ans, qu'on avait prénommé Bertrand 
comme lui, mais sans compter les maris des filles et les 
épouses des garçons.  

Pour bien entrer dans son nouveau rôle de 
patriarche, Bertrand avait tenu à recevoir toute la famille, 
ainsi que le curé. À l'issue de la cérémonie, donc, tous se 
retrouvèrent chez lui, où Jeanne-Simone avait préparé une 
légère collation. Toute simple, et maigre, comme l'usage le 
voulait, et dont l'essentiel était constitué d'une chaude 
soupe de légumes, dans laquelle, bien sûr, trônaient les 
haricots. Toujours selon la coutume, avant d'entrer dans la 
maison, on s'était lavé les mains sur le pas de la porte. Par 
respect pour le défunt. 
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Ainsi passa ce triste après-midi, dont octobre hâtait 
déjà la fin. Et la menace de la précoce obscurité de 
l'automne poussa chacun à regagner très tôt son toit. Le 
dernier curé de la famille, Jean-Marie, devait dire sa messe 
le lendemain aux aurores du côté de LISLE-JOURDAIN ; il 
était parti le premier juste après la soupe. Les briquetiers 
Pascal, sa femme Domenge et leur fille Jeanne l'avaient 
suivi de près, car il fallait compter plus d'une bonne heure 
pour regagner SABONNERES. Les autres, habitant sur 
place, n'avait certes pas un grand chemin à faire, mais, 
avant la nuit, il y avait les bêtes à soigner. 

Dès le lendemain, la ronde des habitudes reprit. A la 
messe, tout juste observa-t-on combien manquait la 
puissante voix du vieux Pierre dans la reprise des 
cantiques, et le curé CAZABONNE ajouta une prière à son 
office dominical pour confirmer à Dieu les suppliques qu'il 
lui avait déjà adressées la veille pour le salut de son 
dernier paroissien disparu.  

Avant même l'Ite Missa Est, l'affaire était entendue et 
la page tournée ; dans le respect simple et rustique qu'ont 
les hommes de la terre pour les choses les plus naturelles. 

 
 
Bondieuseries 
L'hiver avait été froid, plus rigoureux que d'habitude. 

Il se terminait en déluge. Mars était arrivé sans aucune 
accalmie et partout alentour la boue était profonde et les 
chemins impraticables. 

Monseigneur AUGUSTIN, l'archevêque d'AUCH, n'en 
avait pas pour autant modifié son programme et avait 
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maintenu la visite qu'il avait entrepris de faire à sa paroisse 
de PUYLAUSIC.   

C'est la raison pour laquelle, très tôt, ce samedi six 
Mars 1841, PUYLAUSIC attendait son évêque. Avant même 
que l'aube se lève, l'abbé CAZABONNE avait non 
seulement vu ses paroissiens se rassembler autour de lui 
mais il avait aussi accueilli en grand nombre ceux de toutes 
ses paroisses voisines, les uns et les autres endimanchés 
comme pour les plus belles fêtes, mais tous crottés 
jusqu'au col.  

Il est vrai que c'était ici une première visite 
d'Archevêque et que, de mémoire d'homme, on n'avait vu 
pareil équipage dans ces campagnes.   

 Il y avait là, au premier rang de l'église, tous les 
enfants destinés à recevoir tout à l'heure le sacrement de 
la Confirmation. Quarante-deux au total, dont trente 
uniquement pour PUYLAUSIC. Ceux-là, il les avait 
minutieusement préparés à ce saint sacrement, n'hésitant 
pas à exciper des inconvénients de la pluie pour 
transformer en ultimes et austères révisions de catéchisme 
les quelques demi-journées de détente prévues à l'origine 
pour préparer les jonchées et reposoirs nécessaires à la 
qualité des processions. Mais l'affaire était, au fond, trop 
sérieuse pour qu'aucun d'entre eux ait vraiment rechigné, 
tout au moins en public. L'abbé s'en était d'ailleurs assez 
bien prémuni, par une séance de confessions anticipées 
qui n'avaient guère laissé de place, depuis, à quelque 
possibilité de péché que ce fut, même véniel. Et il trouvait 
déjà une première récompense de son zèle dans la joyeuse 
candeur qu'affichaient Jean et Augustine ZELLER, les 
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enfants de Bertrand le jeune, Pierre et François BEYRIA, 
Dominique et Jeanne LAFONT, et tous les autres… 

Derrière, au premier rang des hommes, il y avait 
François MALET, le maire et, autour de lui, tout le Conseil 
de Fabrique, chacun des marguilliers9 étant prêt à rendre 
compte de l'application qu'il avait mise à bien assumer la 
gestion des biens de la paroisse.  

 
A neuf heures, lorsque l'évêque et sa suite entrèrent 

dans l'église, on était déjà très en retard. L'équipage 
épiscopal s'étant embourbé en bas des Sarrades, au 
passage de l'Espienne, il avait fallu en toute hâte lui 
dépêcher un char à bœufs pour le dégager et le mener, 
toujours sous la pluie, jusqu'ici. 

La messe dite, et la communion donnée à plus de 
cent personnes, l'évêque se leva pour procéder à cette 
cérémonie de Confirmation pour laquelle, en fait, tout le 
monde était venu et qui, chacun le savait, commençait par 
une redoutable épreuve de catéchisme. Redoutable en tout 
premier lieu pour l'abbé CAZABONNE, dont la confiance 
en ses jeunes catéchumènes était certes sans limite, mais 
qui chercha néanmoins d'instinct à se rassurer, dans une 
courte et muette prière de sa composition. Une épaisse 
chape d'angoisse tomba sur les premiers rangs, et le 
silence se fit, total. 

- Où est Dieu ? 
- Partout… 
La première question et la première réponse, dans 

leur concision, rompirent l'anxiété et la tension retomba au 

 
9 Membres du Conseil de Fabrique ; encore appelés fabriciens. 
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fur et à mesure de l'interrogatoire, jusqu'au cantique final 
et libérateur. 

 
La visite que fit ensuite le prélat de l'église, limitée à 

l'intérieur pour cause de pluie, puis une solennelle 
bénédiction du Saint-Sacrement, finirent de détendre les 
dernières retenues. C'est donc le cœur libéré, sinon joyeux, 
que l'assistance reprit ensuite les prières pour les morts, 
que l'on fit sans sortir de l'église, le temps n'ayant pas 
permis qu'on allât les faire en bas, au cimetière, sans courir 
le risque, sur les cent cinquante pas qui le séparaient de 
l'église, de glissades dangereuses, et ridicules.  

 
Mais ceux qui s'en sortirent le moins bien furent les 

marguilliers, qui eurent droit, avant le départ de l'évêque, 
à un cours fort détaillé sur leur rôle, qui ne se limitait pas 
à simplement veiller à l'entretien de tous les objets 
nécessaires au culte et aux réparations des édifices 
paroissiaux : Eglise, Presbytère, Cimetière… Ce dernier, au 
demeurant, s'entendirent-ils dire, méritait d'être mieux 
fermé, un mur d'une bonne toise ou une haie vive 
convenant mieux pour sa clôture que la piteuse élévation 
de terrain actuelle. 

 
Et ce ne fut pas sans maugréer et regretter quelque 

peu d'avoir trop bien contribué, à midi, à la qualité des 
agapes que le curé avait organisées pour ce rabat-joie, 
qu'ils attelèrent sur le soir le même équipage de bœufs 
que le matin, pour reconduire à LOMBEZ l'évêque et toute 
sa suite. 

Toujours, évidemment, sous une pluie battante. 
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Pouvait-on raisonnablement se douter, alors, qu'une 

aussi extraordinaire visite allait se reproduire à peine deux 
ans plus tard, très exactement le trois avril 1843.  

Certains, encore les plus naïfs, affirmaient que ces 
beaux messieurs ne revenaient aussi tôt que pour contrôler 
que le Conseil de Fabrique avait effectivement mis en 
pratique les sages conseils donnés plus tôt. Les plus 
réalistes penchaient pour un motif plus futile, sinon moins 
important, lié à la richesse de la table du curé, que tout un 
chacun, ici, ne manquait pas d'alimenter du mieux qu'il 
pouvait, surtout dans les grandes occasions. Personne 
n'osait penser que l'évêque, souhaitait tout simplement 
voir la paroisse sous le soleil. 

Avec l'expérience de la précédente, la cérémonie fut 
enlevée en quelques tours de chants, et la Confirmation 
donnée, si l'on peut dire, en un tour de main.  

Dès lors, et sans que l'on sût si les comptes de la 
Fabrique avaient définitivement satisfait à ce nouvel 
examen, ou si la soupe avait ou non déçu, on ne vit plus 
jamais un Prélat de cette dimension venir rendre visite à la 
paroisse. Il fallut même attendre quatre ans, et l'avènement 
du pape Pie IX, pour que l'abbé CAZABONNE obtienne de 
l'Archevêque l'autorisation d'organiser à cette occasion un 
Jubilé de trois semaines, dans le courant de janvier 1847. 
On en profita pour bénir solennellement la croix de fer, 
plantée depuis quelques mois déjà à la place de l'ancienne 
croix de bois, renversée par le vent, et dont l'installation 
avait coûté quelque quatre cent cinquante francs, payés 
par moitié par la Fabrique et le Curé. Et Joseph MALET, 
aujourd'hui adulte, se recueillit ce jour-là mieux que de 
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coutume, en souvenir du clou de l'ancienne croix qui avait 
bien failli, presque vingt ans plus tôt, l'expédier dans l'au-
delà. 

 
Sous la protection de ce Jubilé, sans doute, l'année 

1847 était passée sans événement notoire. Mais, en ce 
début de 1848, à quatre-vingt-huit ans passés, l'abbé 
CAZABONNE restait infatigable et n'en avait pas fini avec 
l'immense entreprise de rénovation de son église. Il est vrai 
que le sort l'avait sérieusement contrarié, en ce dimanche 
de la Solennité de St Pierre de 1846, la petite cloche 
s'étant fêlée en sonnant la fin de la cérémonie. 
 Aujourd'hui, le chantier en cours était son 
remplacement. Et quel chantier ! Pensez donc : il avait fallu 
décrocher et descendre la cloche fêlée qui, pour n'être 
cependant que la plus petite, n'en pesait pas moins de 250 
kilos. Puis on l'avait transportée jusqu'à la fonderie, du côté 
de TOULOUSE, pour être coulée dans la nouvelle qui, elle, 
en frôlait le double ! Forgerons et charpentiers avaient été 
requis pour refaire les poutres de support, façonner et 
braser les anses des deux cloches, car on avait profité de 
l'occasion pour refaire à neuf les équipements de la 
seconde.  

 
Dans cet affairement, l'avènement de la République, 

le 25 février, passa presque inaperçu. Il fallut toute la 
lucidité et le sang froid de Monsieur PASSAMA, le nouveau 
propriétaire du Château, qui avait été tout récemment élu 
à la mairie de la commune, pour rappeler ses administrés 
à l'ordre et aux devoirs républicains. Il le fit certes avec un 
grand retard, puisque ce ne fut que le douze juin que l'on 
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planta le très officiel arbre de la liberté, mais avec 
beaucoup de diplomatie, puisqu'on le planta près de la 
croix, au milieu de l'allée d'ormeaux qui reliait l'église au 
village. Il le fit encore avec beaucoup de panache, puisqu'il 
organisa le dimanche 15 octobre dans son château un 
grand banquet patriotique de cent couverts. 

Le dimanche suivant, probablement pour n'être point 
en reste, le curé CAZABONNE invita au presbytère, pour 
un second banquet, les quelque cinquante enfants de la 
paroisse. 

 
L'équilibre œcuménique ayant été ainsi rétabli, on 

put tous ensemble, le dimanche suivant 29 octobre, à 
vêpres, procéder à l'inauguration de la nouvelle cloche. La 
bénédiction en fut faite par Monseigneur MONTANT, le 
curé de LOMBEZ. Monsieur PASSAMA accepta d'en être le 
parrain et son épouse, Marie, d'en être la marraine. Comme 
il se doit en de telles circonstances, elle accepta aussi de 
lui donner son prénom. Et l'on trouva, aussi, le plus 
satisfaisant des équilibres dans la participation de chacun 
aux frais : la cloche ayant coûté mille huit cent cinq francs 
et soixante-quinze centimes, Monsieur PASSAMA en donna 
quatre cents, la Fabrique autant et Monsieur le curé deux 
cents. Le reste fut couvert par les quêtes, dont une, faite 
spécialement à cette intention, rapporta deux cent 
cinquante francs. 

 
L'abbé CAZABONNE s'autorisa alors de ralentir le 

train quasi infernal de ses activités. Il dura ainsi cinq ans 
de plus, ce qui lui permit de saluer sans grand 
enthousiasme l'avènement du second Empire, le deux 
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décembre 1852, et d'atteindre le vingt-cinq avril 1854, à 
huit heures et demie du soir, l'âge canonique de quatre-
vingt-quatorze ans, dix mois et trois jours. 

 
L'abbé DAVEZAC, nommé le 14 mai qui suivit, 

n'avait qu'à bien se tenir pour faire mieux que son 
prédécesseur !  

 
Bertrand le jeune 
Le principal événement de cette année 1858, pour 

les ZELLER qui étaient restés sur PUYLAUSIC, avait été le 
mariage de Bertrand le jeune10, le fils de Dominique le 
forgeron et forgeron lui-même. Un événement qui n'en 
était pas un pour son âge, vingt-cinq ans, mais qui 
devenait insolite par l'origine de sa future. Pensez donc, 
comme s'il n'y avait pas eu assez de bonnes et sérieuses 
filles de son âge à PUYLAUSIC, ou aux environs immédiats, 
où tous ses anciens jusque-là avaient su trouver leurs 
épouses, il était allé chercher sa Germaine LAFORGUE à 
MIRAMBEAU, un hameau à une bonne dizaine de 
kilomètres, du côté de LISLE-EN-DODON ! C'était de 
surcroît une jeunette d'à peine dix-neuf ans dont on se 
demandait comment elle allait prendre en charge la maison 
des forgerons. Car Dominique était veuf, et Bertrand vivait 
avec son père.  

Le mariage eut néanmoins lieu à MIRAMBEAU pour 
la St Pierre, le mardi vingt-neuf juin 1858. 

 

 
10 Petit-fils du premier Bertrand, dit l'ancien 
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Et la vie continua son cours, qui ne fit guère d'écho 
à la décision de son cousin, l'abbé Jean-Marie, de 
démissionner de sa charge de curé de PEBEES. Il se dit 
qu'il avait souhaité exploiter quelques biens personnels 
acquis de côté de L'ISLE JOURDAIN et de MONTIRON.  

A PUYLAUSIC, la petite Germaine s'acquittait avec 
bonheur de ses nouvelles charges dans une harmonie 
qu'aucun témoignage ne put mettre en défaut. Ce n'est 
seulement qu'aux vendanges de 1861 qu'elle put 
annoncer à son mari qu'elle était enceinte.  

Tout, alors, s'accéléra. Ferdinand naquit six mois plus 
tard, le vingt-huit avril, et le seize juillet, Bertrand acheta 
pour trois cents francs une vigne appartenant en indivision 
à Jean Baptiste MALET, l'ancien trésorier de la Fabrique et 
à son fils Joseph, le miraculé de la Croix de la Mission de 
1830. 

 
Tout allait bien et on pouvait maintenant faire la fête. 

Une semaine plus tard, après avoir dansé plus que de 
raison chez des voisins, Bertrand sortit tout en sueur, prit 
froid et en mourut. On était le vingt-trois juillet et il n'avait 
pas encore vingt-neuf ans. Germaine n'en avait pas vingt-
quatre et le petit Ferdinand, qui portait en lui seul plus de 
trois cents ans de filiation continue, n'avait pas encore trois 
mois. 

Le deuil fut insupportable et Dominique n'entra dans 
sa soixante dixième année, six mois plus tard, que pour 
disparaître à son tour, le jeudi vingt-neuf Janvier 1863. 
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Ferdinand 
Germaine s'était isolée dans sa peine, recluse. 

Pendant longtemps, elle évita tout contact avec le monde 
extérieur, tant avec sa mère qui s'était retirée à TOULOUSE 
qu'avec les voisins, et même avec les cousins.  

La famille SANSAS, dans sa simplicité de cultivateurs, 
avait compris la détresse de cette très jeune veuve. Leur 
fils surtout, le cordonnier. Un soir de moindre chagrin, il lui 
avait proposé de l'épouser et elle avait accepté. La petite 
exploitation des ZELLER ayant été données en fermage et 
les conditions civiles du mariage ayant été réglées par un 
contrat en date du vingt-huit décembre 1863, ils se 
marièrent peu après, en toute discrétion et, un an plus tard, 
Ferdinand vit arriver une petite sœur dans sa maison, 
qu'on baptisa Eudoxie. 

Ainsi alla la vie, longtemps, paisible et harmonieuse. 
Sans vraiment de nouvelles du reste de la famille, le curé 
Jean-Marie excepté. Dans le pays, son retour le premier 
avril 1881 à la carrière sacerdotale, comme vicaire à LIAS, 
ne pouvait pas passer inaperçu. 

 
Ferdinand avait grandi ; plus en âge qu'en taille, car 

il ne mesura jamais plus d'un mètre soixante-deux. Dès 
qu'il eut atteint sa majorité11, dans l'ambiance revancharde 
de l'époque12, il s'engagea le 5 avril 1883 pour cinq ans 
dans l'Infanterie, à MIRANDE. Un bourg qui n'était qu'à 
guère plus de quarante kilomètres, ce qui le laissait bien 
loin de la ligne bleue des Vosges. Au terme de son 

 
11 21 ans 
12 Il fallait reconquérir l'Alsace et la Lorraine 
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engagement, il en sortit sergent et, dépité, il reprit les 
terres et la maison familiales, dans laquelle il ouvrit un petit 
commerce.  

Arguant que son père était bien allé, déjà, chercher 
son épouse à MIRAMBEAU, Ferdinand, lui, alla chercher la 
sienne, Marie Anita LAPORTE, à MASSEUBE où il se maria 
le vingt avril 1894. La modestie des filles aidant, Eudoxie 
s'établit plus près, à MONTADET, où son époux, Ferdinand 
MONTAND, était propriétaire. 

En 1899 naissait Agnès, le premier enfant de 
Ferdinand ZELLER et de Marie Anita.  

Jean Marie ZELLER, le curé désormais retraité, n'en 
saurait rien car à quatre-vingt-neuf ans, le quinze 
décembre 1897, il avait définitivement quitté l'hospice civil 
de L'ISLE JOURDAIN pour rejoindre un Seigneur qu'il avait 
toujours servi avec une grande foi, en dépit de son 
intermède civil. Et il comptait bien sur son immense 
indulgence pour régler au mieux ce petit écart de carrière 
qu'on aurait qualifié, en d'autres temps, de simple congé 
sabbatique. 

À son tour Raoul naquit le 23 août 1906 ; Eudoxie 
en devint la marraine. 

 
Puis vint la guerre, la grande, en 1914. A cinquante-

deux ans, Ferdinand se retrouva trop vieux pour être 
mobilisé. Décidément, il n'était pas né pour visiter les 
Vosges. Mais toujours gaillard pour travailler, et faire 
prospérer ses biens ; mieux bien sûr que tous ceux qui 
avaient été appelés au front. 

C'est ainsi qu'après la victoire, non sans scrupules 
certes et sans s'estimer être vraiment riche, il avouait ne 
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pas être des plus pauvres ; au point de bien marier sa fille 
Agnès, d'envoyer son garçon Raoul en pension dans une 
école d'Agriculture renommée et de se payer une 
automobile. 

Son gendre, Léopold, était revenu de la guerre sans 
avoir connu de blessures que celles des autres ; il l'avait 
entièrement passée comme infirmier à l'hôpital militaire de 
VILLERS-COTTERETS. L'école d'Agriculture était à ONDES 
et Raoul dut y entrer en pensionnat. 

 
Cependant, la Camarde, qui n'avait point épargné 

son père, le frappa à son tour : il perdit la vie dans un 
accident d'automobile en juillet 1929 du côté de GIMONT. 

L'arrangement de famille fixa Agnès et sa famille à 
Puylausic et Raout partit sur des chemins qui le menèrent 
à DRUDAS, en Lomagne. 
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En LOMAGNE 
 

Prologue  
Du temps des gaulois, il y avait en cette extrémité 

sud de la LOMAGNE, à DRUDAS, une grande forêt ; on y 
parlait la langue vascone13. Le premier Seigneur local 
identifié s'appelait Pierre. Il était membre de l'Ordre de 
Saint Jean de Jérusalem. Dans sa lignée figureront, cent 
ans plus tard, un Arnaud d'Esparbès, puis les Comtes de 
RESSEGUIER ; une très grande famille française, originaire 
du Rouergue, au XIVème siècle, et dont une branche 
s'établit à TOULOUSE. Elle fournit, entre autres, le Marquis 
de La PEROUSE et celui, bien moins armorié, de 
MIREMONT. Elle entra quatre générations plus tard, dans 
la famille, encore plus modeste, des de RIGAUD.  

Lesquels n'étaient certes pas issus de la roture, un 
de leurs ancêtres, déjà prénommé Joseph, ayant été en 
1790 élu Maire de TOULOUSE, après la dissolution du 
Capitoulat, et guillotiné le 1er avril 1794 par la Révolution. 

 
Au Perruquet 
Dans moins de dix ans, on changerait de siècle. Ce 

n'était pas le souci de François, du haut de ses dix ans. Il 
vivait là, au "Perruquet", la modeste métairie de ses 
parents Guillaume CAILLARD et son épouse Marie, et cela 
suffisait à son bonheur 

Un bonheur qu'il partageait non seulement avec ses 
parents, mais aussi avec son grand-père, dont il portait le 

 
13 Dont sera issu le terme "gascon" 
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prénom, et avec sa grand-mère Madeleine, qui vivaient 
sous le même toit. 

Toute la parentèle, égaillée sur le coteau, à 
seulement quelques jets de pierre, participaient aussi à ce 
bonheur. Une première partie de la famille vivait tout près, 
aux "Chambous" et une autre de l'autre côté des bois du 
"Tourguil", trois kilomètres plus loin à peine. 

C'est au cours des longues soirées d'hiver, au coin 
du feu, qu'il avait saisi quelques bribes notables des 
événements familiaux, les plus tristes comme les plus 
salaces.  

C'est ainsi qu'il sut que son grand père, le premier 
CAILLARD qui vint dans la région à l'époque de la 
Révolution avec son épouse Jeanne, était d'un village 
distant d'au moins vingt kilomètres et qui s'appelait Saint-
Paul. Il en serait parti en 1789, disait-on, après avoir mis 
la main à la démolition du château du village voisin. Et cet 
exploit magnifique le ravissait. 

 
La métairie était au milieu des champs, dans un 

vallon au relief montueux et riche, selon les saisons, de 
chemins boueux ou ombragés, d'épais taillis, de haies 
infranchissables et d'épineux buissons, qui permettaient 
toutes sortes de maraudes, de cavalcades et d'aventures à 
la mesure de son âge. Il en connaissait tous les recoins à 
champignons, de magnifiques cèpes qu'on disait bordelais, 
et toutes les caches qui abritaient, l'automne venant, tant 
de petits gibiers, lapins de garenne et perdreaux. Alors, il 
les chassait, tantôt en posant des collets, dont il avait 
appris l'usage par son grand-père, tantôt en les tirant à la 
fronde, comme tous les gamins, et même tous les hommes, 
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savaient le faire, avec plus ou moins d'adresse. Car était-il 
maladroit ou imprudent, ou les deux, celui qui, l'ayant 
atteint d'un caillou à l'œil droit, avait fort incommodé sa 
vision ? 

En contre-bas, il y avait même l'Hermitage, cette 
petite rivière qui sortait du parc du Château où elle avait 
sa source et où la commune avait construit un lavoir public.  

 
Il allait aussi, assez régulièrement, à l'école, comme 

le faisaient alors une trentaine de petits camarades, 
conformément à la loi promulguée par le ministre Jules 
FERRY depuis presque dix ans. Dans la commune, on 
n'avait pas attendu la loi pour ouvrir cette école, au moins 
pour les garçons. C'est Le Comte Edmond de RESSEGUIER, 
alors maire, qui en avait pris l'initiative dans les années 
1850. Bâtie sous la mandature de son successeur, 
Monsieur ESCALAS, elle fut inaugurée en 1860 par 
monsieur LAGARDELLE. Le bâtiment, à un étage, réunissait 
la Mairie, l'école et le logement de l'instituteur. Il traversera 
les siècles. 

C'est là qu'il apprit par cœur, comme c'était alors la 
règle, la liste des départements, avec leurs préfectures et 
sous-préfectures. Il la récitera encore soixante-dix ans plus 
tard, sans guère d'hésitations. Monsieur DUFAUT, son 
maître, était satisfait de ses résultats, et même des 
résultats de l'école en général, aucun illettré n'ayant à 
l'époque été décelé parmi les conscrits lors des Conseils 
de Révision. En dépit d'un absentéisme qui culminait au 
moment des fenaisons.  

Car les travaux agricoles, alors, n'épargnaient guère 
les enfants, à qui l'on assignait, entre autres mais 
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immanquablement, la garde quotidienne des deux bœufs 
de labeur, et leur conduite au ruisseau, pour les faire boire. 
Mais aussi le ramassage des œufs et la distribution du 
grain aux poules, quand la mère était empêchée. Ils 
devaient parfois guider les bœufs, lors des labours, ou 
encore tourner le volant de la tarare14  , pendant que le 
père battait les gerbes, ou les fèves, au fléau. 

 
 
Le service du Château 

Ce jour-là15 François se prépara 
pour le service du Château, 
auquel il était convié pour le 
lendemain. Un service bien 
particulier et qu'il connaissait 
pour l'avoir déjà exercé à trois ou 
quatre occasions. C'est la 
Comtesse Marthe qui l'avait 

requis comme "galopin", sans doute satisfaite des 
prestations précédentes. Elle et son mari Joseph de 
RIGAUD recevaient, en grand attelage. C'était, ils 
l'ignoraient, une de leurs dernières réceptions. Ils avaient 
un peu moins de cinquante ans et leurs deux fils, Jules et 
Henri, quinze et dix-sept. 

Le rôle du "galopin" consistait, pour l'essentiel, à 
assister la cuisinière autour de la grande cheminée de la 
cuisine. Ses outils, le "potager de cuisine" et la rôtissoire à 
broches. Le potager de cuisine était, en quelque sorte, 

 
14 Vanneuse qui permettait de séparer les cosses et les  impuretés des grains. 
15 Ce passage est inspiré par un récit rapporté dans un document de 

présentation de l'Hôtel qui succéda au Château au début u XXIème siècle 
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l'ancêtre de la cuisinière : sur une longue paillasse en 
briques, il devait allumer puis attiser à bonne convenance 
divers creusets à braises permettant la cuisson des 
bouillons et potages, ou autres plats à bouillir la viande ou 
à pocher œufs et poissons. Sur la rôtissoire, il devait 
badigeonner régulièrement les volailles embrochées par 
les cuisiniers et qui tournaient au rythme de mécanismes 
dignes des meilleures pendules à poids. 

 
Il en profiterait sans doute, comme les fois 

précédentes, en fin de service, pour explorer quelques 
dépendances de ce grand Château qui possédait près de 
la moitié des terres de la commune16 , réparties entre une 
vingtaine de métairies, et qui employait à demeure une 
bonne trentaine de domestiques. Peut-être pourrait-il 
pousser jusqu'au chenil, qui hébergeait une meute de 
chiens courants. Il essaierait aussi d'apercevoir cette 
mystérieuse glacière qui, disait-on, conservait jusqu'à la 
Saint Jean, et parfois jusqu'à l'Assomption, la glace de 
l'étang qu'on y entreposait l'hiver. 

 
Au Village 
Les temps avaient bien changé. On était tout au 

début du nouveau siècle, François avait dix-neuf ans et son 
père était mort depuis moins de trois mois. 

Au Château, le Comte Joseph était lui-même décédé 
depuis trois ans et son épouse Marthe depuis huit. Le 
Comte Henri, qui le dirigeait désormais, avait estimé que 
François était trop jeune pour assumer la charge de la 

 
16 560 hectares sur 1340 très exactement 
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métairie du Perruquet. Un arrangement17  avait été trouvé 
; il avait pu venir s'installer avec sa mère dans un bâtiment 
du village, pas très grand, vingt-quatre escats18  à peine, 
mais bien placés, au croisement des routes, mitoyen de la 
mairie et en face de l'énorme maison Boscus, une propriété 
du Château à l'entrée monumentale. 

Ses grands-parents et sa mère Marie l'avaient suivi 
dans la nouvelle maison et Marie avait été admise comme 
servante au Château. 

La vie était devenue difficile et François avait choisi 
de compléter ses activités de cultivateur par le métier très 
rural de charron. On dit un temps, dans la famille, qu'il avait 
été tenté par un "Tour de France", comme Compagnon. Son 
périple, vite gâché par le mal du pays, n'aurait pas dépassé 
Béziers. Il conservera néanmoins de cette période un vrai 
dégoût de l'huile d'olive, inconnue ici, et un souvenir très 
concret, sous la forme d'un rabot qu'un exercice d'épreuves 
pratiques l'avait conduit à fabriquer de sa main. 

 
Bref, il vivotait et sa petite propriété ne comportant 

pas de pâture, il faisait paître ses bêtes sur les talus de la 
route. C'est à cette époque qu'il eut un incident avec le 
Château. 

La calèche d'un des deux jeunes Comtes - l'histoire 
ne précise pas s'il s'agissait de Jules ou de Henri - passa 
par là ; elle s'arrêta et il avait vu venir vers lui le cocher, 
qui lui dit : 

 
17 François était probablement devenu propriétaire, avec l'aide de son père, 

mais c'est à vérifier 
18 240 mètres carrés 
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- François, monsieur le Comte te fait dire d'aller 
ailleurs. Tu n'as pas le droit de faire paître ici ; c'est une 
propriété communale. 

- Oh, Firmin, tu diras à monsieur le Comte que s'il 
court aussi vite que je l'emmerde, il ne va pas tarder à 
arriver au Château... 

Il n'avait pas bougé, pas même jeté un regard vers 
l'équipage. A peine s'était-il en lui-même étonné du ton de 
sa réplique, que l'usage du patois n'avait guère adouci. Le 
soir même sa mère était renvoyée du château, sans doute 
au motif qu'elle avait encore beaucoup à faire pour affiner 
l'éducation de son manant de fils. 

 
En 1901, François alla jusqu'au Canton, passer le 

Conseil de Révision. Faute de disposer d'un autre moyen 
de transport, il y alla à pied. Il n'était pas seul, cinq 
camarades, nés comme lui en 1881, l'accompagnaient. 
Ainsi la route leur paru moins longue ; encore que la 
distance, cinq kilomètres en passant le pont sur le 
Marguestaud, n'était pas de nature à en impressionner 
aucun. Ils l'avaient tous les cinq parcourue, assez souvent, 
pour aller jusqu'à la foire qui s'y tenait tous les mois. 
Etienne LEMESTRE et Antoine BAUBENS, venant des 
Chambous et d'en Laveran, derrière la Château, s'étaient 
rejoints au pont sur l'Hermitage, près du lavoir, avant de 
rejoindre François et Edouard DUFAUT au village ; 
ensemble, ils avaient pris au passage François ROULLI, au 
bout du chemin des Casaous et Pierre LAFITE un peu plus 
loin, en Tournou. A l'aller, ils marchèrent d'un bon pas, par 
crainte d'un retard et un peu angoissés par la solennité de 
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l'événement, mais surtout parce qu'ils auraient à ses 
montrer entièrement nus. 

Enfin, tout se passa bien, ou à peu près. Le Major, 
évidemment, diagnostiqua les troubles de vision de 
François, qu'il baptisa du nom barbare de "Choroïdite 
atrophique". Il en fut réformé. Cela n'empêcha pas toute 
l'équipe de se joindre aux autres conscrits du Canton pour 
la fête traditionnelle, joyeuse et arrosée. Le retour, dans la 
nuit, en fut plus long. 

Dans les jours qui suivirent, ils furent invités à un 
souper au château où le civet se révéla être, en fin de 
repas, celui d'un chat dont le jeune Comte Henri fit 
apporter la queue en preuve de sa farce. 

- Monsieur le Comte, vous êtes un salop ! François 
avait bondi de table et c'est sur ces paroles qu'il avait, dans 
le même mouvement, quitté le château.  

 
Puis le cours du temps avait repris. Sans doute par 

l'intermédiaire de Louis DUMONT, le garçon de Baudère, 
que François avait rencontré à l'occasion de quelque foire, 
il avait fait la connaissance de sa sœur Victorine. Elle était 
de trois ans sa cadette et ils s'accordèrent suffisamment 
bien pour se marier. 

Ils eurent un garçon, Noël, qui mourut à l'âge de huit 
mois et dont il entretiendra toujours sa petite tombe, dans 
la première rangée du cimetière réservée aux anges, près 
de l'église. Ils eurent ensuite deux filles, Germaine et Marie-
Louise.  

Puis il y eut une dizaine d'années de répit avant la 
guerre, un répit dont ils profitèrent pour arrondir un peu 
la propriété par des acquisitions diverses et dispersée. Oh, 
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juste un peu, car elle n'atteindra jamais plus d'une dizaine 
d'arpents19 , pâtures comprises. Ils ouvrirent aussi une 
petite épicerie, faisant bureau de tabac. 

 
La première guerre 

François a trente-trois ans 
quand la Grande Guerre éclate, 
effaçant sa réforme de 1901. 
En décembre, il est mis à la 
disposition du 23ème 
Régiment d'Artillerie, mais 
n'est appelé qu'en juin 1916 

pour rejoindre PARIS.  
Monter alors à Paris était toute une expédition. Il y 

avait bien depuis 1903 le petit train qui reliait GRENADE 
à la gare Roguet de TOULOUSE, mais il fallait donc aller 
jusqu'à GRENADE : 17 kilomètres au plus court, par la côte 
de GALEMBRUN et le plateau de LAUNAC 

 A PARIS, sa profession de charron - les 
mécaniciens de l'époque - lui permettant d'être affecté à 
des établissements de maintenance, il rejoignit la "Société 
des Moteurs à gaz", rue de Vouillé tout d'abord, puis 135 
rue de la Convention. Il gardera des images de cauchemar 
des gigantesques usines d'obus d'André Citroën, à moins 
d'un kilomètre de là, et de celles des usines de voitures 
Renault, un peu plus loin, de l'autre côté de la Seine. 

 En Juin 1917, on le renverra à la Poudrerie 
Nationale de TOULOUSE jusqu'en Mars 1918 où il sera 
"mis en sursis" chez lui.  

 
19 5,6 hectares au décès de François 
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 L'après-guerre 
Dans les années qui suivirent la guerre, le Château 

fut frappé par les décès rapprochés, en 1923 et 1924 des 
deux jeunes Comtes, Jules et Henri ; un dramatique séisme. 
Henri laissait orpheline une toute jeune fille, mineure, 
qu'on dut placer sous la tutelle d'un Conseil de Famille. La 
succession vacilla durant quatre ans sous les coups de la 
charge financière nécessaire pour l'exploitation des terres, 
et du poids des frais de succession. Le Conseil de famille 
décida donc, en 1927, de vendre le Domaine à un simple 
manant qui avait fait office de percepteur à SAINT-GIRONS 
; il s'affichait grand bourgeois, mais ne s'en appelait pas 
moins DUPONT, Hyppolite de son prénom. Il était flanqué 
de ses deux grands célibataires de fils, Raymond et Louis, 
tous deux sans profession et qui acceptaient volontiers de 
ne se faire appeler que par leur prénom, à la seule 
condition qu'il soit précédé du titre de "Monsieur". Au 
décès d'Hyppolite, en 1944, les deux fils prirent sa suite 
mais il ne restera bientôt que Raymond, un garçon 
sympathique mais fort original qui se faisait livrer le sucre 
en poudre dans une bouteille, au prétexte de vouloir faire 
des économies. Assez talentueux barbouilleur d'aquarelles, 
il eut souhaité que Lucien fût artiste peintre. Celui-ci 
choisira d'entrer dans l'industrie ; qui saura un jour ce que 
les beaux-arts y perdirent ?  

 
L'autre événement notable fut l'arrivée en juillet 

1923 du petit chemin de fer prolongeant jusqu' à 
CADOURS celui qui reliait déjà TOULOUSE à GRENADE. On 
avait craint un temps qu'il prît la ligne la plus courte, 
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passant par PELLEPORT. On le vit descendre de 
GALEMBRUN à travers bois et suivre le Marguestaud 
jusqu'au bas de PUYSEGUR avant de remonter sur 
CADOURS. Il passait ainsi à six-cents mètres de la maison 
et Germaine put en devenir le Chef de Station dès sa 
majorité, en 1927.  

Sur le plan politique, séduit par les idées portées par 
les mouvements de gauche, François s'affichera socialiste ; 
cela lui donnera l'occasion de connaître Vincent AURIOL, le 
député de la Haute-Garonne et futur Président de la 
République. Il tirait même une certaine fierté de l'avoir, à 
ce moment-là, familièrement tutoyé. Il aimait raconter cette 
anecdote : à l'occasion d'une rencontre électorale, ou d'un 
banquet républicain, au moment où il s'apprêtait à allumer 
une cigarette, il lui avait tendu son paquet de gitanes 
"Maïs"20  et lui avait spontanément dit : 

- Tiens, Vincent, je n'ai pas les mêmes moyens que 
toi, mais je peux quand même t'offrir une cigarette… 

  
C'est à cette époque qu'apparut au Château un jeune 

régisseur qui s'appelait Raoul ZELLER. Il venait d'assez 
loin, d'un autre village, qui portait le nom de PUYLAUSIC, 
où les foires et les marchés s'appelaient MASSEUBE et 
SAMATAN, et non comme ici GRENADE et CADOURS. 
Même son patois, pourtant proche cousin du leur, avait 
quelques sonorités étonnantes et s'émaillait de mots quasi 
inconnus. L'école d'agriculture d'ONDES, dont il venait tout 
juste de sortir, n'avait pas réussi à complétement le polir 
aux usages d'ici. Son village, à ses dires tout à fait 

 
20 Marque qui venait d'être lancée 
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comparables à celui d'ici tant par sa taille que par sa 
vocation agricole, devait être bien discret : il ne figurait 
même pas sur la carte, au verso du calendrier des Postes, 
il est vrai limité aux frontières de la Haute Garonne. 

Raoul et Germaine se rencontrèrent, se plurent et se 
marièrent. Ils acquirent et aménagèrent la maison d'angle, 
mitoyenne à celle des parents. Raoul y installa l'électricité, 
qui venait juste d 'arriver dans le village. Leur premier 
enfant, Lucien, y naquit le 13 janvier 1932. Mais la 
conjoncture économique, dès le début de l'année suivante, 
conduisit le Château à se passer de son jeune Intendant et 
Raoul n'avait pas trouvé d'autres solution qu'une 
reconversion dans le métier militaire en s'engageant dans 
les Gardes Mobiles. Sa première affectation fut 
LONGUYON, à plus de mille kilomètres de là, aux frontières 
du Luxembourg. Germaine suivit Raoul après avoir 
transmis son poste de Chef de Station à Marie-Louise, sa 
sœur cadette. Dans un premier temps, Lucien ne partit pas 
avec eux ; il les rejoindrait plusieurs mois plus tard ; un an, 
ou deux peut-être. C'est son grand-père François qui l'y 
conduira, en presque deux jours de train ; en troisième 
classe, évidemment, celle ou les banquettes étaient le plus 
souvent encore en bois. Il lui apprit, à les savoir par cœur, 
la liste des gares : Montauban, Brive, Limoges, 
Châteauroux, Vierzon, Orléans et Paris, qu'il fallait 
traverser en métro, puis Reims, Mézières, Sedan et 
Montmédy. 
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