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Couple exceptionnellement solitaire en cette nuit de Noël Coronavirusienne.  
Ma tendre épouse, est fervente catholique de naissance, sa tante et marraine était Mère Anne-
Marie de Jésus Hostie, de la Congrégation des Sœurs de Saint-Joseph de Cluny où elle put 
torturer sa filleule en tant que professeure de grec et de latin…ouf. Bref, mon épouse a préparé 
avec soin la crèche familiale recomposée, issue de nos crèches individuelles. Après l’inventaire de 
nos richesses, force nous fut de constater de nombreux doublons, principalement au niveau de la 
Sainte Famille. Marie et Joseph furent choisis dans le lot de ma femme, paraît-il par tradition, 
bon. Le choix du petit Jésus posa problème : le mien était en plâtre peint (paille comprise), le sien 
était posé en majesté sur un lit de vrai paille, il était en cire rose, frappant de vérité, mais il avait 

un pied-bot ; déformation accidentelle, causée par la chaleur d’une bougie de sapin 
trop proche. Le mien symbolisait la pauvreté, le sien la splendeur, un peu fondue. Les 
arguments se heurtèrent ; une solution alternative, année paire-
année impaire fut même envisagée mais, finalement, ce fut mon 
amour qui lâcha. Mon pauvre Jésus fut remisé dans la boîte aux 
doublons… au cas où. En compensation j’eus la préférence pour 
le bœuf, l’âne et les mages zoroastriens dont Balthazar avec la 
tête recollée à la seccotine (l’araldite durant la guerre). Quant à 

la fabrication de l’étable, elle me revint techniquement de droit. Seule la 
composition de la toiture me posa problème : un paillon de brie de Meaux 
fit l’affaire. Une pile plate Mazda apporta la divine lumière.  

C’est ce même chef-d’œuvre qui encombre aujourd’hui le dessus du buffet. 
Las de la fatigue à venir, je rêvasse au fond de mon fauteuil préféré pendant que des bruits 
assourdis de cuisine me parviennent, sur fond musical grégorien, cela va de soi. Comme nous 
sommes seuls, j’avais émis la possibilité d’avancer un peu la petite aiguille de la pendule. 
Suggestion rejetée, le top nous sera donné par Westminster calée GMT (+ 1 pour le fuseau et -1 
pour l’heure d’hiver). J’ai fait remarquer à l’intransigeante, sur un ton aigre-doux, qu’on pourrait 
aussi se caler sur le minuit de Bethléem. Toujours prête à me contrarier, elle m’a rétorqué : 
« chacun voit minuit à sa porte ». Rien à répondre à autant de mauvaise foi, catholique en plus. 
En attendant l’arrivée concomitantes des naissances de Jésus, de Mithra et du solstice d’hiver, 
j’ai décidé de laisser mon esprit vagabonder dans les espaces sidérants du rêve. 
Au tournant de ma somnolence, je tombe fortuitement sur six fantômes, sympathiques au 
demeurant, qui conversent sur l’évolution de la spiritualité sur notre planète. Autour d’un 
guéridon nuageux je reconnais le juif Spinoza, le juif Einstein, un agnostique anglais du nom de 
Darwin, Teilhard de Chardin catholique jésuite durant sa vie, un certain Bouddha très connu en 
Extrême-Orient et un arien nommé Zarathoustra. 
 Ils parlent de TOUT et de RIEN ; TOUT étant pour ces sages esprits la vulgaire MATIERE et 
le RIEN, bien entendu l’ESPRIT immatériel. 
 Tous semblent d’accord sur un premier point, un tout petit point pas plus gros qu’une 
tête d’épingle qui recèle le TOUT dans presque RIEN à l’instant du Big-Bang. De cet Hiroshima du 
temps originel nait une matière animée par beaucoup de chaleur qui la fait se disperser dans le 
sidéral RIEN environnant. Sidérant. Zarathoustra confirme que c’est à ce moment précis que 



naquit Ahura Mazda, le vrai bon Dieu suprême, éclatant de lumière dans son immatérialité ! ». 
Ainsi parla Zarathoustra. Personne n’objecta. 
Doctoralement, de Chardin, Teilhard pour les intimes, affirma que dans l’Univers, depuis cet 
instant, tout n’est qu’évolution perpétuelle vers une finalité hautement spéculative, qu’il baptisa 
. Sans préciser s’il s’agissait de ce même symbole que l’on voit au bas du cierge pascal. Il ajouta 
aussi, du moins c’est ce que j’ai cru comprendre, qu’en ce point, la matière imparfaite serait alors 
totalement sublimée en un pur esprit. 
Zarathoustra applaudit et reprit la parole : « c’est prévu, Ahura Mazda aura alors vaincu le dieu 
des ténèbres Ahriman, le dieu du mal, celui de la maudite matière, bravo ». Personne n’objecta. 
Bouddha enchaîna avec une longue tirade sur les drames de la réincarnation des vivants pour 
cause de mauvais dharma, d’imperfections dans le comportement des quidams durant leur 
précédent passage sur Terre. Il précisa que les esprits bien purs atteignaient la désincarnation 
définitive, le nirvana. J’en conclus que si le nombre des âmes était fini, peu à peu toutes 
finiraient bien par ne plus se réincarner. Le point  évoqué serait là aussi finalement atteint ; 
question de temps et d’un peu de bonne volonté. 
Darwin suggéra timidement que : « dans ces conditions, la disparition constatée de certaines 
espèces pourrait être interprétée comme la nirvanisation de celles-ci, une fois leur point  atteint 
? ». Murmures divers sans contradiction formelle. 
Albert n’avait encore rien dit mais il phosphorait grave. Il finit par nous asséner :  = m.e2. 
Après un silence généralisé, il indiqua que dans sa formule : m était la masse de la matière 
vivante et e la puissance de l’esprit qui l’habite. Nouveau silence empêtré, le temps aux neurones 
présents de se synchroniser. Découvrant ce petit retard à l’allumage de la compréhension, il 
ajouta que la vie s’estimait par sa température absolue, témoin de son agitation ou, plus 
simplement, par son enthalpie. Petite pause, le temps de digérer la chose, suivie d’une explosion 
d’allégresse quand Teilhard constata que la température de l ‘Univers étant de 2°K, nous devions 
ne plus être très loin du point , donc de la béatitude dans un royaume qui ne serait pas celui de 
ce monde. Puis, gravement, il déplora la déplorable situation du catholicisme déjà sous soins 
palliatifs (désertification des églises, disparition du bas clergé, scandales du haut, etc.) et proposa 
la création d’un œcuménisme vraiment monothéiste et évolutionniste. Soli deo. A cette 
suggestion, petit groupe fut transporté d’allégresse. Je m’attendais à ouïr l’Alléluia, ce fut le top 
du minuit GMT de France 5 qui sonna.  
Ma chère épouse prit illico son petit Jésus de 
derrière la crèche et le cala entre mon bœuf et 
mon âne, comme on le fait depuis la nuit des 
temps. Petite prière, petits bisous, pendant 
que feu Tino Rossi entonne son sirupeux 
« Minuit chrétien… ». Était enfin venue l’heure 
légale de passer à table. 
Je salive déjà à la découverte du coquelet bien 
dodu de nos imminentes réjouissances 
gastronomiques ; me vient une pensée 
reconnaissante à son âme qui va se réincarner 
dans la poularde du prochain Noël. Alléluia ! 
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