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Cette année-là, Marcel LEPLAN ne finit pas l'hiver. Il 

choisit pour partir un beau jour de février, sans vent, sous 
les lumières d'un soleil froid. 

Il ne choisit ni le lieu, ni l'ordonnancement de la 
cérémonie ; il n'est pas sûr qu'il les aurait approuvés. Son 
fils Marcelin pourtant fit de son mieux avec les rites 
subsistants. 

D'abord, Marcel ne mourut pas chez lui, dans le 
grand lit familial, comme l'avait fait très simplement son 
père, entre les deux bougies et le rameau de buis. Mais ça, 
il le savait de son vivant ; les nouveaux docteurs, depuis 
belle lurette, envoyaient vite leurs patients à l'hôpital du 
chef-lieu, qu'ils soient un peu trop malades ou un peu trop 
vieux, en tous cas avant d'être moribonds. Les fins de vie 
échappaient désormais à leurs ministères, comme avaient 
échappé un peu plus tôt les naissances, au grand dam des 
registres municipaux.  

Il était donc mort à l'hôpital, après un bref séjour en 
maison de retraite qu'il n'avait guère apprécié, en dépit de 
l'assentiment qu'on avait fini par lui arracher, lorsqu'il lui 
arriva de trop souvent pisser au lit. Il finit par se retrouver 
à la morgue de l'hôpital, appelée désormais chambre 
mortuaire depuis qu'on l'avait capitonnée de satin gris, 
dans l'attente des visites incertaines de ses anciens voisins 
et de la cérémonie à ESPIERRE. 
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Pour la cérémonie, Augustin fit vraiment tout ce qu'il 
put. Car il s'agissait d'honorer l'ancien maire et, pardon 
pour ce foireux et bien involontaire jeu de mots, son propre 
père. 

Pour commencer, il ne fallait pas compter sur l'église, 
malencontreusement occupée, ce mois-là, par une 
exposition de peintures rurales. L'ancienne salle de classe, 
encore désaffectée, n'était ni assez digne, ni assez grande. 
Il n'osa pas la Maison Communale, que tout un chacun, 
dans le langage courant, appelait Salle des fêtes. 

En toute extrémité, il opta pour le parvis du 
cimetière, autrement dit le parking, en plein air. 

Pour le curé, ce fut plus difficile. Le vieux, celui qui 
était resté plus de trente ans, était mort depuis longtemps 
et son successeur n'avait été qu'un curé de passage, éclaté 
dans les dix paroisses dont il finit par avoir la charge. 
D'ailleurs, depuis quelque temps, n'en ayant plus de 
nouvelles, certains le croyaient retiré en piteux état au 
Prieuré St Abdon, une sorte d'EHPAD ecclésiastique ; 
d'autres le donnaient carrément mort, d'épuisement. 

Les Pompes Funèbre, expertes en la matière, lui 
soufflèrent une solution compatible avec son budget : 

- vous devriez prendre contact avec l'Association 
pour l'Accompagnement des Ames, ce sont des bénévoles. 

En fait, c'était une association minimale, uniquement 
composée de Mademoiselle Guibert, l'ancienne 
gouvernante du presbytère cantonal, mise à la rue par la 
pénurie de prêtres. La demoiselle accepta d'officier en 
plein air, et Augustin de la défrayer correctement des 
quelques frais supplémentaires que cela entrainait. 
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Essentiellement l'ajout d'un micro à la vieille sono qui 
n'était ordonnancée que pour diffuser en lieu clos, 
quelques classiques grégoriens. 

Enzo LEPLAN, le petit fils, s'étonna de la vétusté des 
équipements et pensa qu'on aurait pu faire bien mieux ; il 
devait bien exister pour cela une appli sur smartphone, 
branchée au besoin sur les chœurs de la chapelle Sixtine, 
que tous les assistants auraient écouté ensemble, la main 
gauche collée à l'oreille du même bord.  

Mademoiselle Guibert eut quelque mal avec les 
quelques noms propres dont elle émailla son homélie, mais 
pas trop. Augustin fut un peu long dans l'éloge funèbre, 
un peu trop. Car, sous le soleil qui faiblissait tout au long 
de ses emphases, s'était bientôt levé un courant d'air 
franchement froid. 

Cela précipita les envois de fleurs dans le caveau, de 
très belles fleurs, authentiques, venant tout droit du 
Mozambique. 

 
Et tout le monde se retrouva vite dans la salle des 

fêtes qui, jugée indigne pour la cérémonie, convenait 
parfaitement pour le vin d'honneur, car elle était chauffée. 

 
André VERDIER 
Décembre 2022 


