
 

 

 
 
 

Des astronautes, à moins qu’ils ne soient cosmonautes, car 
ils utilisent un nom diffèrent suivant le pays qui les 
emploient, mais ce sont quand même des Terriens, voguant 
dans l’espace. Ils atteignent leur but, une planète habitable 
que des astronomes leur ont indiquée. 
Ils sont surpris de l’accueil qu’ils reçoivent car la planète est 
non seulement habitable, mais elle est habitée. 
Ne me demandez pas à quoi ressemblent les habitants. De 
toute façon cela n’a pas d’intérêt. Sachez seulement qu’ils 
sont nombreux et curieux de rencontrer des représentants 
d’une civilisation lointaine (pour eux) et de constater qu’ils 
ne sont pas seuls dans l’Univers. 
Une délégation de ces habitants, reconnaissables à ce que 
les autres s’écartent sur leur passage et s’inclinent, 
s’approche alors respectueusement, quoique 
précautionneusement. 
 
 Le chef de l’expédition terrienne fait alors un geste d’accueil 
: il demande aux autres astronautes de s’écarter sur son 
passage et de s’incliner pour signifier qu’il est le chef. Puis il 
avance d’un pas vers la délégation planétaire. 
Son geste est apprécié et un murmure d’approbation 
parcourt la foule des indigènes, ou si vous préférez des 
aborigènes, à moins qu’ils ne fussent des autochtones, tous 
termes désignant pour nous Terriens des habitants de cette 
planète, car on ne sait pas comment ils se désignent eux-
mêmes. L’amitié entre les peuples fait aussitôt son effet. 
Puis la délégation planétaire s’intéresse au véhicule spatial, à 
sa constitution, à son fonctionnement. Les Terriens sont 



 

 

subjugués par leur curiosité, par leur compréhension des 
phénomènes, et disons-le, par leur intelligence. 
De fil en aiguille, les Planétaires (appelons les comme ça) en 
vinrent à s’intéresser aux Terriens eux-mêmes, comment ils 
vivaient, ce qu’ils mangeaient, car c’était l’heure du banquet 
offert en leur honneur. Les Planétaires apprirent ainsi tout 
sur les Terriens.  
Ainsi un savant planétaire, reconnaissable grâce à la 
pertinence de ses questions, remarqua qu’il y avait deux 
sortes de Terriens. On lui expliqua qu’il y avait des hommes 
et des femmes, ou plutôt des mâles et des femelles. Très 
bien, mais à quoi ça sert ? demandèrent les savants 
planétaires. 
 
À se reproduire répondirent les Terriens. Les savants furent 
très intéressés par ce phénomène, eux qui se reproduisaient 
par bouturage. Aussi demandèrent ils des précisions. 
 
On leur en fournit, mais les Planétaires avaient quand même 
du mal à comprendre. Ils demandèrent une démonstration. 
Le chef des Terriens soucieux de les satisfaire, demanda 
démocratiquement à son équipage, s’ils étaient d’accord. 
Conscients de leur devoir, ils acceptèrent d’emblée. Par 
chance, parmi son équipage, se trouvaient trois femmes, 
scientifiques de haut niveau, capables d’expliquer clairement 
et complètement le processus. L’une d’elle se proposa, pour 
le bien de la science, de montrer avec un cosmonaute 
compétent l’ensemble de l’opération.  
Il leur fallut d’abord se débarrasser de leurs scaphandres 
interplanétaires et les ranger soigneusement, puis définir 
l’endroit le mieux adapté, tant pour les acteurs que pour les 
savants attroupés et spectateurs attentifs désireux de 



 

 

s’instruire. Il fallut ensuite définir la position la plus 
adéquate, mais les Terriens, experts en la matière, 
encouragés par les savants planétaires, et surtout par leurs 
camarades cosmonautes, trouvèrent rapidement la position 
la plus représentative.  
Ils se mirent donc en action, en la ponctuant de 
gémissements et grognements pour préciser certaines 
phases du processus. Cela dura un certain temps, qu’ils 
firent durer afin que les savants planétaires comprennent 
bien. 
Puis, ils conclurent et poussèrent un cri pour signifier que 
l’opération était terminée.  Assez fatigués ils arrêtèrent la 
démonstration et se tournèrent vers les savants planétaires 
pour juger de l’effet de leur démonstration. 
Les savants hochèrent la tête pour montrer qu’ils avaient 
apprécié, puis se concertèrent. Ils avaient l’air intrigués, puis 
leur chef s’approcha et dit : fort intéressant, mais il y a 
quelque chose que nous ne comprenons pas bien. 
Le chef des Terriens, pourtant persuadé que ses assistants 
n’avaient oublié aucun détail, marqua quelque surprise, et 
demanda quel point il devait préciser. 
Le savant planétaire s’enhardit alors et déclara qu’ls avaient 
bien compris l’ensemble mais qu’ils ne voyaient pas le 
résultat de la reproduction. 
Le chef de la mission terrienne fut surpris et répondit 
simplement qu’il fallait attendre neuf mois. 
Le savant planétaire retransmit cette réponse à ses collègues 
qui restèrent étonnés et demandèrent : mais alors pourquoi 
se dépêchèrent-ils autant à la fin ? 
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