LA QUILLE, BORDEL !

Souvenirs du Service Militaire

Train de nuit, direction STRASBOURG ; sur le quai de la gare de I'Est, je
retrouvai Francois, un de mes camarades de promotion, qui avait recu comme
moi sa feuille de route pour I'Allemagne. N'étre pas seul dans cette aventure
me réconforta car, le train étant bondé, nous devions nous satisfaire du couloir
d'un wagon de troisieme classe.

Le petit matin venu, a la sortie de la gare de STRASBOURG, les sergents
rabatteurs de I’'armée de I’air, embusqués derriere les contréleurs, alpaguaient
sans ménagement tous les jeunes qui montraient leur feuille de route comme
titre de transport, et les propulsaient incontinent dans des camions. Francois
montra une carte de transport familiale et je présentai ma feuille de route pliée
dans mon portefeuille. Cela nous permit d'échapper a la vigilance des sergents
et de prendre la matinée pour visiter la ville.

Nous retrouvames a midi les camions qui, depuis le matin, avaient fait
leur plein de conscrits arrivant a tous les trains. Deux heures aprés, nous
étions déja alignés en colonnes par trois dans une caserne de transit. Pour ne
pas nous quitter nous nous placames l'un derriére l'autre. Le hasard voulut que
le groupe soit scindé juste entre nous deux. Il fallut cinqg ans pour que nous
nous retrouvions, par un autre hasard.

C'est ainsi que je fus expédié a BREMGARTEM, a quelques kilomeétres de
FRIBOURG, pour faire mes classes. J'y devais rester deux mois, avant de
rejoindre I'école d'éleves officiers de CAEN, ce qui me permit, a I'étape de
PARIS, de voler quelques heures a I'armée pour les passer en famille.

Méme a I'époque, et en dépit du génie de I'archi BOUSSIRON qui en avait
érigé les hangars, il était difficile de faire plus austére que la base de CAEN-
CARPIQUET. Une discipline imbécile y exigeait que tout déplacement dans la
cour se fasse par groupe minimal de trois soldats, et de surcroit au pas
cadencé. Les éléeves officiers y étaient particulierement brimés, au prétexte
sans doute de mieux plier leur caractére aux exigences de I'armée. lls devaient,
par exemple, monter les derniers dans les navettes qui desservaient CAEN, la
priorité étant donnée, dans I'ordre, aux femmes (rares), aux enfants (encore
plus rares), aux officiers, aux sous-officiers, aux hommes de troupe et enfin aux
éleves. Il ne restait alors, évidemment, plus aucune place pour eux.

L'indigence des programmes était a l'unisson de la qualité de la
discipline, tout particulierement ceux qui étaient censés enseigner I'art



militaire. C'est la que j'appris qu'une balle perdue était "une balle qui, ayant
quitté sa trajectoire, tombait a c6té de son point de chute" .

Le comble de la bétise me frappa le premier week-end de sortie ; je me
retrouvai consigné comme les deux autres VERDIER présents sur la base pour
la seule raison qu'un des trois ayant été vacciné la veille, le poste de garde
n'avait pas les moyens de m'identifier. Cela me coilta deux heures précieuses
d'apres palabres et de recours, que j'eus cependant la chance de faire
heureusement aboutir, mais qui s'imputérent gravement sur une permission
qui n'en donnait pas plus de trente six.

Dieu merci, nous étions la un certain nombre de cop's, héritiers du
racolage a grande échelle pratiqué par I'armée de l'air boulevard de I'hépital
quelques mois plus t6t : deux cars nous avaient amenés a Versailles pour un
examen éclair de PMS.

Fin Janvier, un examen sanctionna le stage. Trois cents des neuf cents
éleves y furent recalés ; quelques critéeres d'appréciation mystérieux
renvoyérent a la troupe de bons ingénieurs et de brillants universitaires.
Certains rejoignirent sur le champ leurs infortunés prédécesseurs, que I'armée
de I’air occupait a garder des moutons sur les pistes désaffectées.

Je fus recu dans un rang qui ne me permettait pas d'espérer le choix
d'une spécialisation trés recherchée, sinon trés huppée. Il me permit
néanmoins de choisir la "Logistique”, une spécialité qui présentait le double
avantage de m'envoyer faire mon stage pour partie a TOULOUSE (Balma) et a
SAINT CYRL'ECOLE.

A TOULOUSE (Balma), on connaissait mal le statut des EOR ; enfin, tel
qu'on I'entendait. Il fallut discuter ferme avec toute la hiérarchie : avec le
capitaine qui, ne faisant pas la distinction entre un éléve-officier et sergent-
éleve-officier, prétendit nous envoyer au réfectoire troupe, et pas au mess des
sous-offs. Avec l'adjudant de quartier, qui voulut nous faire balayer la
chambrée et mettre le paquetage au carré, ce que ne pouvait accepter des
assimilés sergents... Bref, méme ainsi gagné, le bonheur fut rustique.

A SAINT CYR L'ECOLE, ce fut bien différent : faute de casernements
suffisants, on demanda aux stagiaires de se loger chez I'habitant ; pour moi,
dans la famille, porte de Champerret !

En fin de stage, trois mois plus tard, je fus affecté a SAINT-ASTIER, une
base aérienne dont I'originalité principale résidait dans I'extraordinaire réseau
de galeries souterraines dont elle était entierement constituée. La base de
SAINT-ASTIER recelait dans ses flancs le stock central d'armement de I'armée
de I'air francaise. Elle employait principalement des techniciens, tant civils que



militaires, et assez peu d'hommes de troupe ; juste ce qui convenait pour
assumer la garde et l'intendance. Le tout encadré par une petite quinzaine
d'officiers bien sympathiques sous les ordres d'un colonel. L'ambiance y était
quasiment familiale et la technicité des cadres d'une assez bonne qualité ; cela
me réconcilia, au moins en partie, avec la gente militaire. Néanmoins, on n'évita
pas quelques anecdotes qui confirmaient, s'il en était besoin, qu'on était bien
dans I'armée.

Le lieutenant DUPONT, jeune engagé, se tailla un beau succes le jour ou
le colonel le surprit, alors qu'il effectuait une simple addition de nombres
décimaux, faisant la somme des parties entiéres sur une machine a calculer et
celle des décimales a la main sur une feuille annexe :

- Mais, mon colonel, ma machine ne comporte pas de virgule...

Le capitaine CAVALIE avait plus d'excuses ; il sortait du rang et gérait sa
fin de carriére avec une fine prudence, parfaitement adaptée a son registre de
compétences. C'est lui qui, a la suite d'une vigoureuse relance du colonel,
retrouva le stroboscope au fond du magasin, sur I'étagére ou, probablement, il
I'avait lui méme caché quelques semaines auparavant. Car c'est lui aussi qui
I'avait commandé, a la demande du colonel :

- La ventilation fait du bruit ? Passez-moi ¢a au stroboscope... Vous n'en
avez pas ? Achetez-en un....

Mais lorsque le stroboscope arriva, chacun se demanda, du sergent au
capitaine, comment ce fichu appareil pourrait bien supprimer le bruit de la
ventilation. Le plus sage avait été d'essayer de se faire oublier.

Quant au lieutenant BAUDET, lui aussi sorti du rang et probablement avec
encore plus de difficultés que le capitaine CAVALIE et moins d'audace que
d'autres, il faisait une fixation sur ces magouilleurs qui, entre 1940 et 1945,
s'étaient sans vergogne cousu sur la manche plus de ficelles que lui :

-- Tenez, j'étais adjudant en 1939 lorsque CHABAN-DELMAS faisait son
peloton, sous mes ordres ; en 1944, il était général !

Le deuxiéme classe PIGNOL n'avait pas ce type d'état d'ame. Pilier de
I'équipe de Rugby de PERIGUEUX, qui évoluait alors en premiére division', et
éboueur de son état, il bénéficiait d'un piston qui lui permettait la semaine de
se refaire la santé nécessaire a son match du dimanche suivant. J'en avais
hérité comme secrétaire et le spectacle qu'il donnait, derriéere une vieille
REMINGTON dont le clavier souffrait plus de I'envergure de ses phalanges que
de ses exces de zéle, ne manquait pas de sel !

' Le Top 14 d'aujourd’hui



En fin de semaine, la durée des permissions passa rapidement de trente
six a quarante huit heures. Cela me permit deux durant de partir le vendredi
soir pour PARIS et de revenir le lundi matin

Cependant, en raison des événements d'Algérie, dés l'automne, une
premiére classe d'age fut rappelée. Diverses manifestations d'opposition
marqueérent ce rappel. Dans certaines gares, a DREUX en particulier, on essaya
d'empécher les trains de partir ; a SAINT-ASTIER, conscients sans doute de la
qualité relative de leur sort, les rappelés cantonnérent leurs protestations dans
quelques velléités.

En revanche, les appelés comprirent qu'ils ne pouvaient plus espérer une
libération anticipée de leur classe, comme cela avait été la regle pour les
précédentes. Dans mon esprit, la quille fila de la Toussaint aux environs des
ides de février, ce qui correspondait a I'échéance normale de mes dix huit mois
de service. Comme je n'étais pas le seul a avoir fait ce raisonnement simple,
I'ambiance s'en ressentit dans le défilé du 11 novembre a PERIGUEUX.

L'arrivée de mon galon de sous-lieutenant n'apaisa pas mes craintes. La
visite Robert LACOSTE, alors Secrétaire d'Etat a I'armée de I’air, non plus,
méme si I'événement fit un moment diversion. J'étais ce jour la "officier de
semaine", ce qui eut pour moi deux conséquences importantes.

En tant qu'enfant de la région, Robert LACOSTE exprima le matin de son
arrivée le souhait que figurat, au menu du repas de midi, une omelette aux
truffes ! Je dus donc mobiliser toute l'intendance de la Base pour
approvisionner toutes affaires cessantes ces précieux tubercules objets des
convoitises du Ministre et des exigences de son état-major.

Responsable du bon ordonnancement des cérémonies, si je ne pus me
soustraire aux rigueurs de la prise d'armes et du défilé qui lui succéda, il me fut
impossible, en revanche, de participer aux agapes officielles et je fus donc
privé de l'interpellation traditionnelle que j'aurais da y faire, a titre de popotier.
Le lieutenant DUPUIS s'en acquitta, et en tira le succés attendu :

- Monsieur le Ministre, Messieurs les Généraux... nous sommes
aujourd'hui le... et je vous invite a féter la Saint... Au menu du jour, vous
trouverez... Je souhaite a tous bon appétit et que ce repas vous empoisonne,
dans I'ordre hiérarchique descendant, pour faciliter I'avancement.

Plus tard, I'opération de SUEZ suscita aussi quelques jours d'agitation,
puis une grande désillusion ; d'autant plus importante que toute I'armée
francaise ayant été mise en alerte, les permissions du week-end avaient été
supprimées. Pour tromper I'ennui, j'accompagnai quelques pilotes de la Base -



car il y en avait - a I'aéro-club de PERIGUEUX. lls me proposérent un tour de
quelques minutes en STAMP ; je n'osai pas refuser, mais je sus gré au pilote de
m'avoir évité toute figure de voltige. Comme aviateur, ce ne fut pas mon seul
vol. J'en fis un autre, et un seul, mais bien plus important puisqu'il fut trés
officiellement inscrit sur mes états de service. Je fis en effet un vendredi la
liaison de BERGERAC a PERSAN-BEAUMONT, dans l'avion personnel de
GOERING, un JUNKER 52 que I'armée détenait comme prise de guerre. Le
prétexte de mon voyage était I'escorte de matériels sensibles ; sa vrai raison,
I'originalité du moyen de transport pour rejoindre PARIS. Avec les temps
d'approche, la durée du voyage dépassa largement la durée du trajet en train.
Mais les principales munitions du JU 52 étaient des bouteilles de
MONTBAZILLAC dont la dégustation n'aura ce jour la en rien altéré la qualité
du pilotage.

Pendant ce temps, les rappelés avaient fini par étre libérés ; ne restaient
que des appelés, maintenus. Et chacun d'eux supputait avec plus ou moins de
sérénité et d'optimisme les chances d'une libération prochaine.

Les ides de février passées, je fixai mes espoirs sur celles de juillet, le 14
me paraissant une date symbole que le pouvoir politique ne manquerait pas
d'exploiter.

En attendant, en méme temps que les autres appelés, je passai le permis
de conduire militaire, y compris poids lourds, et le fit transformer en permis
civil. C'était une opération facilitée par la qualité des relations entre officiers,
parmi lesquels étaient forcément les examinateurs. On m'avait bien prévenu :

- Avec le capitaine BADER, ne dépasse pas le 60...

Je suivis le conseil et j'eus mon permis ; pas mon camarade PEYRON, qui
oublia que le compteur de la JEEP était étalonné en miles.

Il me sembla habile, par ailleurs, de concentrer le solde de mes droits a
permission sur les derniers jours de juin et les premiers de juillet. En rentrant,
le 13, j'appris que je défilais le lendemain a PERIGUEUX, a la téte de la section
représentant la Base.

- Garde a vous !

J'avais réuni la section dés la descente du camion.

- L'an dernier, la Base a été félicité par le commandement de la Région
Militaire pour son comportement ; j'espéere que vous ferez aussi bien. Repos !

- Ne vous en faites pas, mon lieutenant ; y a pas de raison, on est les
mémes.

Rires ; dans le crépitement des godillots qui se détendaient, un ancien
avait fait mouche.



Désormais, les plus raisonnables visaient une quille pour Noél. Le
commandant BONNEVAL, pourtant des plus prudents, en était lui méme
persuadé et il confirmait les bruits venant de la Région Militaire ou son réle de
responsable des effectifs de la Base lui donnait quelques entrées, donc une
grande crédibilité. Cependant, le commandant BONNEVAL se trompait et la
quille n'arriva que fin février, avec une année entiére de retard sur le calendrier
d'origine ; le colonel, considérant sans doute que je l'apprécierai, anticipa de
quelques jours ma libération.

Enfin définitivement redevenu civil, pour célébrer dignement
I'événement, le dimanche soir a PARIS je pris le métro de la Porte de
Champerret jusqu'a la gare d'Austerlitz, puis un ticket de quai, afin de tout
simplement voir partir avec jubilation ce train de dix-neuf heures cinquante
qu'en deux ans j'avais pris pres de cent fois.

Le Pionce



