TROIS TOURS DE SAUCISSE

A MIRMONT, on connaissait bien Francois et
Lucien. lls étaient tous les deux natifs d'ESPIERRE
et, au tout début de la grande vague migratoire qui
allait refagconner la France, ils étaient venus
s'installer au canton. Au mitan de leur quarantaine,
on les savait bons vivants et chamailleurs. Les gens
d'ailleurs les auraient crus copains comme larrons
en foire, tant ils pouvaient ensemble faire bloc, face
a tout étranger ; surtout lorsqu'ils supportaient
vaillamment le SCRM (Sporting Club de Rugby
Mirmontois), dont ils avaient été les vedettes, il n'y
avait pas si longtemps. Le gens d'ici connaissaient
leurs querelles, multiples, irréparables,
immémoriales et, en méme temps - dieu merci -
superficielles.

Certaines dataient de l'enfance ; déja de la
communale, du temps des hannetons.

Les bestioles étaient arrivées en juin, comme
tous les ans, sur le grand marronnier de la place. A
la tombée du jour, Lucien en avait fait le plein, dans
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ses grandes boites d'allumettes de la SEITA (Société
d'Exploitation Industrielle des Tabacs et des
Allumettes) et avait dotés certains d'entre eux d'un
long fil de couturiere DMC (Dollfus-Mieg &
Compagnie), pour mieux les rattraper lorsqu'il les
faisait voler. Un matin, selon l'usage établi par des
générations d'apprentis garnements, il en avait
laché un dans la salle de classe. La maitresse, la tres
respectable mademoiselle OLIVET, en avait été
terrifiée ; surtout par le bruit. Car chacun savait
qu'ils étaient inoffensifs.

Comme mademoiselle OLIVET, Francois
détestait cet animal gratteux, comme il détestait
tous les gros insectes, les grenouilles, les limaces
et autres serpents. Ca lui donnait la chair de poule
et d'irrépressibles frissons glacés.

Et, il ne l'oublierait jamais, Lucien l'avait traité
de mauviette devant toute la classe, y compris les
filles, car dans ce petit village d'ESPIERRE, il n'y
avait qu'une classe et elle ne pouvait étre que
mixte.

Francois prit une revanche peu apreés ; du c6té
de I'église, et plus exactement de la sacristie.

Il savait ce galapiat de Lucien sensible a la
bondieuserie ; non pas par un penchant naturel a
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la divine sagesse, mais par peur. Depuis son plus
jeune age, sa bigote de mere le fessait sans
rechigner et, dans le méme temps, lui promettait
I'enfer et ses flammes a chacune de ses incartades
qu'elle connaissait. Il lui en restait cette terreur.

En préparant la messe, ostensiblement,
devant lui, il but la moitié de la burette de ce piétre
vin blanc qu'utilisait le vieux Curé et, pour masquer
le larcin, la remplit d'eau. Ca n'était que le futur
sang du Christ, mais quand méme | C'était un vrai
sacrilege, dont Il devait bien partager le poids, car
il n'était question ni de cafter comme un péteux, ni
de se vanter de la chose aupres de ses copains, ni
surtout de risquer que sa mére l'apprenne.

Quant au Curé, il ne serait pas dupe ; tout
autant le pére de Francois que celui de Lucien, et
bien d'autres encore l'avaient fait bien avant. |l se
rattraperait dés le soir méme au presbytere en se
servant, en guise d'apéritif, un verre de son meilleur
Monbazillac, matiné de jus de framboise ; avec ou
sans Justine'.

1 Cf La Jonchée



Et le temps passa sur Francois et Lucien,
parsemé de joutes et de défis, sans que jamais leur
fidele rivalité en fut altérée.

Toutes les ressources de la nature avaient
servi leurs tracasseries, de |'épillet d'orge sauvage
aux poils de gratte-culs, des gratterons aux tiges
d'orties, sans parler des fourmis, des frelons et des
limaces...

A table, les jours de féte, au moins un des
volatiles de la basse-cour finissait soit au four, soit
au pot, a la Henri IV ; selon leur sexe. Dans les deux
cas, sa découpe revenait aux hommes.

En la matiere, il n'était pas rare qu'encore
Francois et Lucien se défient. C'était méme devenu
un rituel a la saison des dépiquaisons.

Vous vous souvenez qu'en ce temps-la, pour
dépiquer, la "Machine" venait a tour de réle dans
les cours des fermes des uns et des autres et tout
le village se déplacait avec elle, pour préter main
forte.

La "Machine", c'était un équipage complexe,
en trois parties.

La batteuse, véritable coeur du dispositif, était
un impressionnant monument de fer, de bois et de
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poussiére, plein de poulies et de courroies qui a
train d'enfer, avalait les gerbes en son sommet,
crachait les grains sur sa gauche dans des sacs de
jute, les glumes et autres glumelles a la volée sur
sa droite et rejetait la paille a I'arriére, en vrac.

Le tracteur avait tout d'une locomotive, son
foyer a charbon et sa cheminée, et possédait en
outre une immense poulie que I'on reliait a la plus
grande de celles de la batteuse par une longue et
furieuse courroie branlante, laquelle ne cessait de
tressauter dans un vacarme assourdissant, au plus
grand danger de tous.

Il y avait enfin la remorque, toute simple mais
noire, qui charriait le charbon, par blocs de cinq
kilos

Toute dépiquaison était, tant pour le déjeuner
du matin, le diner de midi et le souper du soir,
évidemment ponctuée de formidable repas, servis
sur de longues tablées dressée a la diable sur de
rustiques tréteaux. C'était la féte trois fois par jour
: on y mangeait bien, on y buvait sec et on y parlait
fort. Le soir, ca se terminait souvent par des
chansons, qui fleurait bon Réda Caire, Armand
Mestral et le blé d'or.



C'était I'occasion, pour les hommes, d'exhiber
leurs habiletés et leurs forces. Qui lancerait le plus
loin les blocs de charbon, qui porterait le plus gros
sac ? En ce temps-Ia, ou le quintal ne pesait encore
que cinquante kilos, il fallait porter deux sacs, et
monter de bien raides échelles, pour bien se
classer.

A table, on attendait la découpe des poulets.
Chaque compétiteur, au signal donné par le plus
ancien, devait planter une grande fourchette dans
son poulet et, en le tenant a bout de bras au-dessus
d'un grand plat, découper a la volée les ailes et les
cuisses et les laisser tomber dans le plat de fagon
a conserver la forme d'un poulet éclaté, le tout le
plus vite possible.

Francois et Lucien excellaient dans cet
exercice, en virtuoses. On avait oublié qui avait le
plus souvent gagné, et on les regardait pour le
plaisir.

En ces temps-la, en Franconie du sud, les
huitres étaient un met exotique. On connaissait,
certes, et on en avait méme apercu dans leur
bourriche, sur I'étal de "Ma Fraiche Normandie", le
poissonnier ambulant qui venait tous les vendredis
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sur le marché de MIRMONT. Cependant, le
"pescaire”, comme on l|'appelait, n'en faisait pas
I'essentiel de son maigre chiffre d'affaires.

Allez savoir pourquoi, il prit un jour a Francois
l'idée bizarre d'en acheter. Aprés s'étre fait
longuement expliquer par le pescaire comment les
manger, et les ouvrir, et s'étre aussi doté aupres de
lui de I'outil adéquat, il en acheta trois douzaines.
Comment lui vint I'idée encore plus farfelue d'inviter
Lucien pour partager cette expérience, on n'en sait
rien de facon certaine. Certains se doutent qu'il
mijotait un coup. Pas Lucien, sir.

Quelques pousse-rapieres gentiment
expédiés, on se mit a table, et Lucien vit arriver ses
huitres dans un bol ! Ce qui lui coupa incontinent le
rire et I'appétit, en dépit des efforts que fit Angéle,
I'épouse de Francois, pour reloger a la cuisine et en
catimini les huitres dans leurs coquilles d'origine.

C'est ainsi que Lucien ne mangea jamais
d'huitres de sa vie.

On se souvient aussi de [l'histoire des trois
tours de saucisse. L'affaire est plus récente, et il en
existe plusieurs versions, parfois invraisemblables.
Celle-ci est je pense authentique, car dépouillée de
toute fioritures.



Elle commenca le jour du repas annuel des
"Tamalous", I'amicale des anciens d'ESPIERRE ou
désormais Francois et Lucien avaient leur place. Le
temps des dépiquaisons était loin, fossilisé en
quelque sorte par les nouvelles moissonneuses qui
pouvait étre guidées, disait-on, par des satellites.
Ici, a la toute neuve Salle Municipale, il n'y avait plus
de volaille a découper, la ripaille arrivant, pour
I'essentiel sur un plateau-repas.

C'est la que Francois en eut l'idée :

- Dis, Lucien, tu as encore bon appétit ?

- Mais oui Francois, comme toujours,

- Et bien, tu vois, je te fais le pari que tu ne
mangeras pas trois tours de saucisse enroulées
autour d'un bouchon.

- Mais si, mais si, si ton bouchon n'est pas une
bonde. Quand tu voudras...

C'est ainsi que le rendez-vous fut pris, et I'on
y convia les trois survivants restant de leur belle
époque.

Le jour dit, aprés le pousse-rapiere, Angele
vint présenter la chose aux hommes, quatre pans
de saucisse encore dans la main gauche :

- Regarde bien, Lucien, j'y mets bien le
troisieme tour ? Tu en es sar ?

- Sar, je l'ai dit, donc je l'ai dit.
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Concis, mais péremptoire, Lucien

Il lui fallut portant le temps, deux heures peut-
étre, et bien autant de pintes de rosé local, pour
finir le plat. On le ramena chez lui, car il reconnut
alors de ne pas étre dans sa meilleure forme pour
conduire sa vieille Citroén.

L'affaire se gata dans la nuit qui suivit. On en
arriva a appeler le SAMU.

Par la suite, que les secours aient eu du retard,
que les urgences aient été engorgées, et I'hopital
encore assoupi, Lucien ne put attendre assez pour
retenir son ame et, certes a son corps défendant
mais dans la plus totale sérénité, la laissa rejoindre
le Paradis.

Francois en fut terrassé de chagrin et de
remords. Il n'attendit qu'a peine quelques semaines
avant d'aller rejoindre, non point la maison de
retraite qui l'attendait mais directement, en haut,
son comparse de toujours.
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Décembre 2022



